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LA COMPUTADORA DE LAS MISIONES APOLO
PARTE I: LA NECESIDAD DE UNA COMPUTADORA PARA IR A LA LUNA

. 7 *
Marcos Leguizamon

En cada expedicién a la Luna del programa espacial Apolo junto a los astronautas
viajaba una computadora que cumplia un rol vital en la misidon y que marcé un hito muy
importante en la historia de la computacién. Si pensamos desde el punto de vista de la
tecnologia actual, resulta extrafio no incluir una computadora en cualquier proyecto
tecnoldgico, desde los mas avanzados a los mas basicos. Las cdmaras de fotos, los teléfonos,
los autos, los aviones o los reproductores de musica, por dar algunos ejemplos, tienen
incorporadas una o varias computadoras para simplificar su utilizacion. Incluso sistemas
electrénicos muy bdsicos, como un timbre, pueden contener varias computadoras pequefias
conocidas como microcontroladores o sistemas embebidos.

Si en cambio nos ubicamos a principios de la década de 1960, cuando se estaba
planificando el programa Apolo para explorar la Luna, la idea de agregarle una computadora
a la nave que iba a hacer ese trayecto no era para nada obvia, y, de hecho, si tenemos en
cuenta el tamafio, peso y complejidad de operacién de las computadoras disponibles en
aquel momento, pareceria una tarea imposible.

LOS DESAFIOS DEL VIAJE A LA LUNA

La meta de viajar a la Luna se establecié en 1961 [1] a pocos dias de que la Unién
Soviética y luego los Estados Unidos llevaran a los primeros hombres al espacio. Hacia falta
mucha experiencia y avances importantes en diversas areas para poder llevar a cabo el
programa [2], desde crear cohetes mas confiables y potentes, mejorar los sistemas de
comunicacion y las camaras de video, disefiar naves que soportaran varios tripulantes y que
fueran mucho mds maniobrables, desarrollar trajes espaciales para que los astronautas
pudieran moverse en el vacio y también estudiar técnicas que hicieran posible que dos naves
siguiendo trayectorias independientes se pudieran unir en el espacio, por enumerar algunas
de las muchas innovaciones necesarias. Un aspecto al que se le dio mucha importancia

" RTI Latina S.R.L,, leguizamon@gmail.com



mailto:leguizamon@gmail.com

Marcos Leguizamdn [ReTIH, Vol. 4, No. 1, 2014]

desde el principio era el sistema de navegacion a utilizar para guiarse en un trayecto tan
largo (Figura 1).

3 Tierra Luna
didmetro 12600 Km didmetro 3400 Km
@ distancia 384000 Km °

Figura 1. La Tierra y la Luna en escala. La distancia de 380.000 kildmetros que separan a los dos cuerpos
celestes sigue siendo al dia de hoy la mayor que un ser humano haya viajado.

El principal factor limitante en las misiones espaciales es el combustible. Los
combustibles quimicos tienen un peso y volumen que es importante para tener en cuenta,
sobre todo porque al viajar al espacio es necesario partir con todo el combustible necesario
para todas las etapas, ya que no hay como reabastecerse una vez que se inicid el
lanzamiento. En el momento del despegue el combustible representa la mayor parte del
peso de un cohete. Por ejemplo, el satélite Sputnik pesaba unos 85 kilogramos pero el
cohete que lo puso en drbita superaba las 270 toneladas, de las cuales unas 240 toneladas
eran de combustible. Esto se debe a que la mayor parte del trabajo se utiliza para poder
cargar el mismo peso del combustible y de ahi que por cada kilo de carga que se planee
llevar al espacio, dependiendo del tipo de cohete, se necesitaran varios kilos de combustible
extra. Por supuesto, hay un limite de peso a llevar porque una vez que se llena todo el
tanque, es necesario agrandar el cohete, darle mayor potencia, y cambiar todos los
pardmetros.

La necesidad de no excederse con el consumo de energia hace que se planifique de
forma tal que las maniobras a realizar sean Optimas y que se apliquen solamente los
impulsos minimos necesarios. Esto lleva a que sea impensado realizar una misiéon espacial
controlando el viaje “a 0jo” porque no es eficiente. Uno no puede pasarse de largo para
analizar el camino y luego retomar, porque implicaria llevar mucho combustible extra desde
el principio de la misidn. A esto se suma que la percepcion humana no es Util en un ambiente
como el espacio, donde la determinacién de distancias y velocidades es imposible sin
instrumentos por la escala de las mismas. Si tomamos los instrumentos mas simples y
directos, como barémetros para medir la presion y determinar la altitud y velocidad del aire
o las brujulas para la orientacion, ninguno tiene utilidad en un viaje interplanetario.

En el espacio no hay referencias que se puedan usar para guiarse a simple vista con la
precision necesaria, e incluso llegando a la Luna la situacién no mejora: el paisaje lunar es
muy distinto al terrestre y no hay puntos de referencia faciles de interpretar, no hay pistas
de aterrizaje ni sefializaciones, pero tampoco rios o vegetacién que ayuden a determinar la
escala, ni hay variedad de colores para guiarse. La falta de una atmdsfera hace que a lo lejos
se vea con la misma nitidez que de cerca porque no esta presente el efecto atenuador del
aire y esto también contribuye a la dificultad para distinguir las distancias visualmente.
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Los sistemas de navegacion de vuelos de la época

A principios de la década de 1960, Estados Unidos y la Unién Soviética estaban en
plena Guerra Fria con una carrera armamentistica muy intensa. Se habia avanzado mucho en
sistemas de navegacién, tanto para aviones como para los misiles, los cuales se estaban
convirtiendo en el vehiculo preferido para llevar las bombas atémicas al territorio enemigo
[3]. Los Estados Unidos tenian en esa época varios proyectos independientes de misiles de
largo alcance a cargo de distintas ramas de las fuerzas armadas y con diversas empresas e
instituciones trabajando en ellos. Algunos de los proyectos eran el misil Redstone del
ejército, la fuerza aérea tenia el Thor, el Atlas, el Minuteman y el Skybolt, y la armada el misil
Polaris que se lanzaba desde un submarino. Todos estos proyectos de misiles con cabezas
nucleares tenian caracteristicas distintivas, como el tipo de plataforma de lanzamiento, tipo
de combustible, el alcance y la capacidad de carga, pero algo que compartian era la
necesidad de dar en el blanco y no detonar una bomba nuclear sobre un lugar equivocado.

El misil debia saber las coordenadas donde se encontraba en cada momento, la
distancia y direccidén hacia el objetivo para poder realizar las maniobras y llegar hasta alli. Se
hicieron sistemas que controlaban al misil por radio desde bases en tierra, pero, a causa del
uso militar, se avanzd para hacerlos completamente auténomos una vez lanzados y asi ser
inmunes a las interferencias del enemigo. Los acelerometros se comenzaron a utilizar para
medir desde adentro todas las aceleraciones sobre los misiles y la informacidn obtenida se
usaba para calcular la velocidad y posicidn que luego servian para guiar al misil por medio de
distintos tipos de tecnologias. La informacion de los sensores era procesada por sistemas
electromecanicos y con el tiempo también se fueron incluyendo mas electrénica con
valvulas o transistores, hasta que finalmente se empezd a aplicar electrénica digital con
circuitos integrados, pero para aquella época todavia no se habia llegado a utilizar una
computadora corriendo un programa que dirigiera al misil.

La exploracién espacial desde el principio estuvo muy vinculada con el drea militar,
de hecho los primeros cohetes que pusieron satélites y astronautas en el espacio eran
versiones modificadas de los enormes misiles intercontinentales, disefiados para llevar una
pesada bomba atdmica a otro punto del planeta saliendo de la atmdsfera terrestre en el
camino y realizando una reentrada luego. Por supuesto que los sistemas de navegaciéon de
los misiles seguian siendo validos para varias fases de una misidn de exploracién, pero en un
viaje tan complejo como de la Tierra a la Luna esos sistemas solamente cubrian una fraccién
muy pequefia de las maniobras necesarias.

Control humano de un viaje espacial

Las primeras naves espaciales eran muy simples: la Vostok soviética y la Mercury
estadounidense eran capsulas en las que apenas entraba una sola persona y estaban
mayormente controladas desde tierra por radio. De hecho, antes de enviarse las primeras
misiones tripuladas se probaba el correcto funcionamiento automatico controlando todo
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desde tierra y como tripulantes se llevaban animales (perros o monos), por lo cual era
posible realizar la misién completa sin instrucciones del piloto.

Yuri Gagarin, el primer hombre en el espacio, no tenia control alguno de su nave a
menos que en caso de emergencia abriera un candado con combinacién que le permitiria
tomar el mando [3]. Inicialmente se pensd que la clave del candado se le pasaria por radio si
desde la base en tierra se aprobaba, pero se terminé dejando la clave anotada en un sobre
dentro de la nave.

Las naves eran controladas por secuenciadores electromecdnicos que, segun
instrucciones recibidas desde tierra por radiocontrol, disparaban una serie de acciones
predefinidas y sincronizadas [4]. Desde la base también se recibian por radio
automaticamente todos los parametros de los sistemas de la nave y esta informacién, o
telemetria, era visualizada en la central de control de vuelo donde se evaluaba.

En cuanto a la navegacion, el astronauta cumplia un rol mas bien de supervisor del
funcionamiento general de la nave [3] y actuaba como sistema de backup en caso de
detectarse fallas en los mecanismos automaticos. Desde el primer programa espacial de la
NASA, el proyecto Mercury, se recurrié a los pilotos de prueba para ocupar los puestos de
astronautas. Los pilotos de prueba se destacaban por ser pilotos habiles y muy audaces que
arriesgaban su vida probando aviones experimentales, pero ademas de estas habilidades
también tenian un gran conocimiento tedrico de ingenieria porque parte de su trabajo era
hablar de igual a igual con los disefiadores de los aviones. Si bien la valentia, la aptitud fisica,
la capacidad de tomar decisiones dificiles rdpidamente y el conocimiento de ingenieria eran
caracteristicas utiles para un astronauta, muchos disentian en recurrir a este tipo de pilotos
por que los veian muy individualistas y con la costumbre de correr riesgos innecesarios para
demostrar su destreza. A lo largo de los programas espaciales hubo constantes choques
entre los pilotos y los ingenieros para hacer las naves menos automaticas y darle mas
protagonismo al piloto, e incluso existieron propuestas para que los astronautas dirigieran
manualmente los cohetes en el despegue, cosa que nunca ocurrié. Para el publico los
astronautas eran superestrellas y la cobertura en la prensa siempre destacé su habilidad
para pilotear las naves. Esta situacidn minimizaba la importancia de los sistemas
automaticos, pero la realidad es que la automatizacion era muy grande porque la
complejidad de una misién espacial asi lo requeria (Figura 2).

Computadoras analdgicas y asistentes de vuelo

Los cohetes siempre necesitaron un sistema automatizado de estabilizacién porque a
las velocidades que alcanzan no hay posibilidad de ser controlados por humanos, ni desde el
interior ni a control remoto. En vuelo atravesando el aire a velocidades altisimas, el cohete
debe realizar constantes ajustes para mantenerse bien orientado, y una pequefia desviacién
no compensada puede hacerle perder el control completo en una fraccién de segundo. Por
eso desde el primer misil, el V2 aleman en la Segunda Guerra Mundial, se incluyeron
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sistemas con giroscopios conectados con los propulsores para mantener la direccién
estabilizada [5].

Figura 2. Caricaturas realizadas en la década del ‘60 en el MIT. En la primera una nave en donde los astronautas
tienen que estar controlando cada pequefio detalle del vuelo. A continuacién una nave con mucha
automatizacion y astronautas ociosos. (Archivo NASA).
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En el caso de los aviones, una caracteristica de su disefio es su estabilidad o
maniobrabilidad [3]: si es muy estable tiende a mantener su curso sin necesidad de
constantes ajustes del piloto, pero esa estabilidad lo hace menos maniobrable vy si el piloto
deseara realizar una accidn evasiva brusca, por ejemplo en un avién caza durante un
combate aéreo, la estabilidad del avion se opondra al movimiento y reaccionara de forma
lenta. Un avién menos estable responde inmediatamente a los comandos del piloto, pero lo
gue es una ventaja en maniobras bruscas es una contra durante el resto del vuelo porque el
piloto debe estar atento constantemente a los controles del avién para no perder
sustentacion. Una forma de obtener mayor maniobrabilidad y a la vez hacer al avidn estable
es utilizar un sistema intermediario entre el piloto y los controles del avién, que automatice
operaciones repetitivas. De esta forma se construye un avién muy maniobrable pero poco
estable y de la estabilizacion se encarga el sistema automatico.

En la actualidad se conoce como fly-by-wire los mandos de aviones en donde el piloto
controla al avién por medio de una computadora. Si no se tiene este tipo de control, el
mando del piloto esta fisicamente conectado, por medio de poleas o sistemas hidraulicos,
con los alerones y demas superficies de control de vuelo del avién. Con fly-by-wire, en
cambio, el piloto le da instrucciones a la computadora y es la computadora la que, por
ejemplo, se encarga de mover las superficies de las alas de forma tal de realizar las
maniobras requeridas o mantener la direccién actual.

En la década del 1950 no se tenia la complejidad tecnolégica actual, pero se
comenzaron a usar computadoras analdgicas como asistentes de vuelo [3]. Una
computadora analdgica no era una computadora en el sentido que podemos entenderlo
hoy, sino mecanismos que realizaban cuentas y ciertas operaciones automatizadas, pero no
ejecutaban un programa (software) y obviamente no eran digitales porque no trabajaban
con numeros bien definidos sino con valores continuos y los componentes electronicos de
estas computadoras eran, por ejemplo, amplificadores y filtros.

El avion cohete X-15 fue un salto muy importante en el uso de computadoras
analdgicas como asistentes de vuelo [3]. En este proyecto iniciado a fines de la década del
‘50 por NACA, la agencia aeroespacial estadounidense que luego fue reemplazada por la
NASA, el pequeiio avién despegaba desde otro avion mas grande (un bombardero B-52),
llegaba hasta una altura de aproximadamente 100 kildmetros, y abandonaba la atmdsfera
volando en el espacio pero sin entrar en orbita. Luego debia realizar la reentrada a la
atmoésfera y aterrizar en una pista en tierra.

Controlar este avion era muy complejo porque no estaba disefiado para un solo tipo
de operacidn, sino para moverse en condiciones muy variadas, por ejemplo en la atmdsfera
a velocidades récord de Mach 6,7, maniobrar en el vacio del espacio, realizar una reentrada
a la atmdsfera y luego aterrizar en una pista a velocidades subsdnicas. Su disefo lo hacia
poco estable en la atmdsfera, su velocidad tan alta no perdonaba ninguna distraccién y en el
vacio necesitaba usar unos pequeiios propulsores extra para orientarlo. Por estas razones, se
utilizaba una computadora analdgica que manejaba al avién. El piloto por medio de los
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controles de vuelo le decia a la computadora lo que deseaba hacer y la computadora
aplicaba el estado deseado sobre las alas y los propulsores del avion y lo mantenia estable.

Teoria de control

El avance de la electrénica en la década de 1950 hizo que esta empezara a ser
utilizada en sistemas para controlar procesos fisicos, como en el caso del control de vuelo
del X-15. Los principios tedricos para cumplir esa funcién se venian estudiando desde el siglo
XIX y actualmente se la conoce como teoria de control. Esta es una rama de la ingenieria que
estudia el control de procesos dindmicos, ya sea usando medios mecanicos, electrénicos o
por software. Una forma de clasificar a un sistema de control es si es de lazo cerrado o
abierto.

Un sistema de control de lazo abierto envia una sefal al proceso que desea controlar
y confia que el resultado a obtener sea el esperado. Un ejemplo de un sistema de este tipo
es una tostadora de pan con control por tiempo, que aplica calor al pan durante un tiempo
prefijado estimando que ese tiempo es el necesario para tostar al pan, pero cuando las
condiciones no son las ideales, por ejemplo el pan ya estaba medio tostado de antes o la
resistencia no calienta lo suficiente porque ya tiene mucho uso, en lugar de aplicar el calor
durante menos tiempo en el primer caso y mds tiempo en el segundo, intentando siempre
calentar al pan hasta un nivel adecuado, se limita a sacar el pan en el tiempo prefijado
creyendo ciegamente que lo que hace esta siempre bien.

En un sistema de lazo cerrado se utiliza el principio de feedback (retroalimentacién
en castellano) para ajustar la sefial de control en base al estado en que estd el proceso fisico
gue se controla. Se lee el estado en que se encuentra el proceso y la diferencia entre lo leido
y el estado deseado se convierte en la seial de control y de esta forma se puede mantener el
resultado estabilizado. Este tipo de feedback en donde se resta la diferencia se Illama
feedback negativo. El positivo, en cambio, es generalmente un efecto indeseable, un circulo
vicioso, en que la diferencia entre el modelo ideal y el estado real se hace cada vez mas
grande.

Un ejemplo simple es un controlador de velocidad crucero de un auto (Figura 3), en
gue el sistema tiene una velocidad a la que se desea viajar. Se obtiene el feedback sensando
la velocidad actual del vehiculo: si esta andando mas rdpido entonces el sistema presiona el
freno y baja la potencia del motor, si estd andando mas lento lo que hace es subir la
potencia del motor. Realizando esto constantemente se puede mantener la velocidad
estable sin realmente conocer las condiciones en que se mueve el vehiculo: si estd en subida
0 en bajada, si es un camino asfaltado o de tierra o siquiera el peso que lleva. De todas
formas es deseable que el sistema conozca algo del funcionamiento del auto, que tenga un
modelo tedrico, porque si por ejemplo se desea ir a 100 km/h y se sensa que esta andando a
99 km/h, deberia saber aproximadamente cuanta mas potencia darle al motor. Si
simplemente se limita a darle un 50% mas de potencia se va a pasar de largo y luego va a
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tener que frenar también en demasia y otra vez se va a pasar, y quedard oscilando
fuertemente alrededor de 100Km/h sin alcanzar una posicién estable.

Si la diferencia es > 0 : Acelera
Diferencia entre Si la diferenciaes < 0: Frena

Velocidad crucero + la velocidad crucero
seleccionada y lareal

Controlador
P de Acelerador Estado real
y Freno

Sensor de Velocidad

Figura 3. Sistema simple de control de velocidad crucero con feedback. Leyendo la velocidad actual se decide
como actuar.

Desde la revolucidon industrial en el siglo XVIII se utilizan sistemas de control
mecdnicos que se valen de técnicas similares para regular la velocidad de motores de vapor
y también son comunes sistemas de este tipo en, por ejemplo, un termostato de una estufa,
en donde se estabiliza la temperatura a un valor seleccionado por la dilatacién de unos
metales que mecdnicamente regulan el flujo de gas. Con la electrdénica el rango de control a
realizar utilizando feedback se amplié mucho porque con computadoras analégicas se puede
modelar sistemas mas complejos en menor espacio y con mayor facilidad.

El uso de computadoras digitales programables da mucho mas poder para desarrollar
un sistema de control, porque en un programa se pueden manejar con facilidad muchas mas
variables y factores, y asi modelar y controlar el proceso fisico con mayor precision. La
divisién de tareas al momento del disefo es mucho mas eficiente, porque los encargados de
la electrénica sélo deben proveer un sistema que le entregue a la computadora la
informacidn que necesita y realice las acciones que esta pida, sin conocer ni los algoritmos
gue se usaran ni el orden en que se ejecutaran. La gente encargada del software trabaja por
su cuenta y si todo fue correctamente planificado, el programa correrd en el sistema final sin
necesidad de realizar modificaciones a la electrdnica.

Un programa de computadora que controla un sistema fisico debe tener un
conocimiento de los principales factores que rigen a ese sistema para poder controlarlo
eficientemente y por medio del feedback se ayuda a regular los detalles menores. Es
importante que el sistema detecte cuando la diferencia entre el modelo ideal y el estado
actual es muy grande, porque asi se pueden detectar errores. Por ejemplo, el sistema de
velocidad crucero deberia alertar al conductor cuando se estda yendo mucho mas lento de lo
esperable, porque puede deberse a algln problema mecdnico que conviene atender.

En el caso del sistema de control de una nave espacial interplanetaria, en donde hay
varias etapas con trayectorias y maniobras muy distintas, varios propulsores con
caracteristicas propias, se requiere mucha precision y hay muchas variables, como el peso
gue va reduciéndose a medida que se consume el combustible y el campo gravitatorio que
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varia segun la ubicacién, el uso de una computadora programable es casi indispensable. Los
principios siguen siendo los mismos pero la integraciéon de multiples ldgicas se simplifica
mucho.

MISION APOLO

Para entender la funcién que cumpliria la computadora en el viaje a la Luna, veamos
una descripcidon aproximada de como se debia desarrollar cada misién Apolo [2].

La meta desde el principio consistia en enviar un cohete tripulado hasta la Luna, a
380.000 kildbmetros de distancia de la Tierra, y posarse sobre su superficie. Como no hay
atmdsfera en la Luna, no se pueden realizar un descenso con paracaidas, por eso, para
contrarrestar la gravedad lunar (6 veces menor a la terrestre), se deberia utilizar un
propulsor operando en la direccién opuesta para tocar la superficie a baja velocidad y no
estrellarse. Una vez que los astronautas realizaron la exploracion del terreno en la Luna, la
nave deberia despegar hacia la Tierra y volver a recorrer los 380.000 kilémetros de

separacion, entrar en la atmdsfera terrestre y descender, ahora si, utilizando paracaidas
(Figura 4).

Figura 4. Esquema de viaje directo ida y vuelta a la Luna. Sin escala.

Para poder planificar la misién se debe analizar la potencia necesaria del cohete y de
ahi su tamafio y peso. El problema de realizar la misidon de forma directa es que se necesita
depositar un cohete muy poderoso y pesado en la Luna para que sea capaz de partir desde
alli hasta la Tierra, y todas las etapas previas debian cargar ese peso. El cohete que tendria
que partir desde la Tierra para poder llevar a la Luna toda esa carga se llamaba Nova y nunca
paso6 de la etapa de diseio porque estaba claro, por sus dimensiones, que su construccién y
utilizacidn se encontraban muy por fuera del terreno de lo posible.

Lo que se propuso inicialmente era dividir la etapa que consume mds energia, que es
la de abandonar la Tierra, y enviar varios cohetes en lugar de sélo uno y ponerlos en érbita
alrededor de la Tierra, y alli unirlos y formar un cohete poderoso que podria realizar el resto
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del trayecto ida y vuelta hacia la Luna. Esta idea, llamada Earth orbit rendezvouz (encuentro
en la Orbita terrestre), seguia teniendo problemas de implementacién, sobre todo porque
habia que construir muchos cohetes muy grandes y lanzarlos en un lapso breve de tiempo, y
por lo general pasaban meses entre despegue y despegue por lo complejo de cada uno.

Un ingeniero de la NASA, John Houbolt, propuso un método alternativo que
simplificaba la misiéon al realizarse con un solo despegue. Se partia desde la Tierraa la Lunay
alli en lugar de alunizar se entraba en érbita. En esta etapa la misién se dividia en dos y una
nave muy liviana, el Mddulo Lunar, descendia sobre la Luna mientras la otra seguia en
orbita. Luego el Mddulo Lunar despegaba, pero no para ir hacia la Tierra, sino para volver a
entrar en 6rbita y unirse otra vez a la nave principal, en un viaje que necesitaba mucha
menos energia. La nave principal, con un propulsor mds poderoso que el Modulo Lunar, y
partiendo desde su o6rbita alrededor de la Luna, en lugar de hacerlo desde la superficie,
abandonaba la Luna y volvia a la Tierra. Este plan de misién se llamaba Lunar orbit
rendezvous (encuentro en érbita lunar) e inicialmente fue resistido por considerarse muy
riesgoso realizar esas maniobras tan lejos de la Tierra, pero, con el tiempo, mientras mas se
estudiaban las distintas posibilidades se vio que era el Unico plan viable y fue el que terminé
implementandose en las misiones Apolo.

Naves y tripulantes

La misién Apolo constaba de un cohete, dos naves, el Médulo de Comando, el
Moédulo Lunar y tres astronautas: el comandante de la mision, el piloto del Mdédulo de
Comando y el piloto del Médulo Lunar (Figura 5).

Cohete Saturno V

Es el cohete de 3 etapas que envia las naves hacia la Luna. Cada una de las tres
etapas que lo componen funciona por turnos, y cuando una etapa del cohete consume su
combustible y concluye su funcién, se eyecta para ahorrar peso y se activa la siguiente. Este
cohete de 110 metros de altura y 2800 toneladas de peso y capaz de enviar hacia la Luna 45
toneladas es el mayor jamas construido y la maquina mas poderosa que alguna vez haya
volado.

Moédulo de Comando y Mdédulo de Servicio

En la punta del Saturno V se encuentra el Mdédulo de Comando, que es la nave
principal donde estan los tres astronautas la mayor parte del tiempo. El piloto del Mddulo de
Comando es el encargado de controlar esta nave y no participa del alunizaje sino que
permanece orbitando la Luna mientras sus compafieros la exploran.

Esta nave esta formada por dos mddulos, el de comando y el de servicio, que esta
unido a él por detras y no es accesible a los astronautas. EIl Mddulo de Servicio lleva un
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poderoso propulsor, necesario para entrar y salir de érbita en la Luna, hidrégeno y oxigeno
para generar electricidad y para proveer a los astronautas de agua, entre otras cosas. Esta
seccion de la nave es eyectada antes de reingresar a la Tierra, para entrar lo mas liviano
posible y porque tapa el escudo térmico que protege al Mddulo de Comando de las altas
temperaturas del reingreso. El Mdédulo de Comando es la Unica nave que regresa a la Tierra
luego de la misidn, el resto se va descartando en distintas etapas.

Modulo de
A Comando
~ B )\ Modulo de

Etapa lll Servicio

LB \

N/

Modulo
—— Lunar

Etapa ll

Etapa de
Alunizaje

\ %4

SaturnoV
en plataforma de despegue

Figura 5. Naves y cohetes de la misidn por separado y agrupados como lo estaban en la plataforma de
despegue.

Madulo Lunar

Esta nave viaja inicialmente debajo del Médulo de Comando, dentro del Saturno V, y
sélo sirve en el vacio del espacio y la Luna, porque, con la meta de ahorrar peso lo mas
posible, su estructura es extremadamente fragil. El comandante de la mision es el encargado
de pilotear esta nave, no el piloto del Mddulo Lunar, cuyo titulo se presta a confusiones y en
realidad oficia de copiloto y encargado de sistemas. Este mddulo a su vez se divide en dos al
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despegar de la Luna, abandonando toda la parte inferior que se utiliza sélo para alunizar. Por
esa razon tiene dos propulsores, uno para descender y otro para despegar.

Descripcion de una mision Apolo

La misién [6] comienza con el despegue del cohete Saturno V, las dos primeras
etapas se consumen y descartan para, 12 minutos después del despegue, poner a la tercera
etapa junto con el Médulo de Comando y Mdédulo Lunar en érbita alrededor de la Tierra a
190 km de altura, dando una vuelta completa al planeta cada 90 minutos.

Esta d6rbita se llama érbita de estacionamiento y es un paso intermedio hacia la Luna.
Aqui la tercera etapa del Saturno (la Unica que queda) permanece con el propulsor apagado
pero aun con mucho combustible. En esta drbita temporal se espera unas 2 horas y, estando
en el lugar adecuado, se vuelve a encender el motor del Saturno. Esta es la Ultima vez en que
se usa este cohete y este impulso, llamado inyeccidon translunar (TLI por su sigla en inglés),
es el que llevara a las naves directo hacia la Luna.

En camino a la Luna, un viaje de 380.000 km, antes de eyectar al Saturno se despliega
el Médulo Lunar, que todavia estaba protegido en el cohete, y se lo une al Médulo de
Comando por la trompa, y luego de este evento, ambas naves son accesibles a los
astronautas.

Unos 3 dias mas tarde, estando ya cerca de la Luna, se utiliza el propulsor del Médulo
de Servicio para frenar la nave hasta una velocidad que permita entrar en drbita lunar. La
mision estd disefiada para que, si no se encendiera este propulsor aqui, la trayectoria libre
(sin que la nave aplique impulsos) lo lleve directo otra vez hacia la Tierra.

El Médulo de Comando y Médulo Lunar quedan orbitando la Luna a una altura de
110 km dando una vuelta completa a la Luna en aproximadamente 120 minutos. Ahora, el
Modulo Lunar se desprende del Médulo de Comando con los astronautas en él, y con su
propulsor modifica su érbita a una cuyo punto mas bajo (peridpside o perilunio para este
caso) es de 16 km. En este punto de menor altura se vuelve a encender el propulsor de
descenso y se comienza a aproximar a la superficie. EIl comandante selecciona el lugar mas
adecuado para posar la nave y comienza a descender verticalmente hasta tocar el suelo a
baja velocidad (Figura 6).

Una vez concluida la exploracidn de la superficie, el Médulo Lunar despega. Lo hace
utilizando un propulsor dedicado sélo a este fin, que no es el mismo que se utilizé para
descender, y la mitad inferior del médulo, que incluye el propulsor de descenso, queda
sobre la Luna para ahorrar peso. El Médulo Lunar entra en orbita y, por medio de maniobras
orbitales y con un radar dedicado, busca al Mddulo de Comando para iniciar el
procedimiento de acople. Una vez unidos, los tres astronautas quedan en el Médulo de
Comando y se desprenden del Mdédulo Lunar que ya no cumple ninguna funcién y es un peso
innecesario.

Estando en la posicién adecuada, el Mddulo de Comando enciende su propulsor
principal y abandona la drbita lunar en direcciéon hacia la Tierra (inyeccion transterrestre).
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Luego de recorrer otra vez los 380.000 km de distancia, esta vez el viaje tendra una duracién
de sélo unas 60 horas porque se esta cayendo sobre el cuerpo de mayor gravedad de los
dos. Esto implica una mayor aceleracién y velocidad, y estando a corta distancia de la Tierra
a la maxima velocidad (unos 11 km por segundo), se desprenden del Médulo de Servicio y
queda al descubierto el escudo térmico del Médulo de Comando.

Entrada en érbita lunar

"\\ /}
\\ I’.,-‘ s /
\ / / *"
AN = A,
\\A — I’, )/',/ “
~ s ,.ﬁ’/
————— Inyeccion trans-lunar

Figura 6. Diagrama de la misién desde el despegue al alunizaje

La nave se ubica con el escudo apuntado hacia adelante para enfrentar la atmédsfera
con él, que lo protege de las altas temperaturas por la friccién a tan alta velocidad, y recorre
unos 2.000 km con una desaceleracién muy alta que en su punto mas intenso llega a 6 G
(59 m/s?). A diferencia de las primeras capsulas espaciales, como la Vostok de Gagarin o las
Mercury, que caian sin ningun control siguiendo una trayectoria balistica, el Mddulo de
Comando controla el vuelo a través de la atmdsfera a pesar de no tener alas [6] por medio
de giros sobre su eje aprovechando que su centro de gravedad no esta en el centro de la
nave y por su forma recibe sustentacion del aire, y asi logra dirigirse hacia un punto prefijado
sobre el océano. Ya estando a 7 km sobre el nivel del mar comienzan a desplegarse los
paracaidas que hacen que la cdpsula toque la superficie del océano a baja velocidad y luego
alli los astronautas son auxiliados por helicopteros que los estaban esperando en la zona
(Figura 7).

EL NACIMIENTO DE LA COMPUTADORA DE NAVEGACION DE APOLO

Dentro del Instituto de Tecnologia de Massachussets (MIT) funcionaba, con cierta
independencia de esta institucidn, el laboratorio de instrumental. Este laboratorio, desde la
década del 30, venia dedicdndose a la investigacion y creaciéon de instrumentos,
principalmente para navegacion aérea, siendo pioneros en el uso de giroscopios [3]. Desde
el principio trabajaron con las fuerzas armadas para distintos desarrollos bélicos
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aeronduticos y también con sistemas de control de artilleria durante la Segunda Guerra
Mundial. Luego, con la entrada en escena de los misiles, participaron activamente en la
creacion de sistemas de navegacion mas modernos. Esta estrecha vinculacién con la
industria armamentistica, incompatible con una institucidon educativa, hizo que en la década
del 70 se independizara por completo del MIT y se convirtiera en el Laboratorio Draper, en
honor a quien fuera su creador y director durante muchos afios.

Reentrada en la atmdsfera
>

Inyeccidn trans-terrestre

Figura 7. Diagrama de la misidn desde que se abandona la superficie lunar hasta el regreso a la Tierra

Charles Stark Draper era un ingeniero con formacion en psicologia que liderd el
campo de sistemas de navegacion aéreos. En 1953 realizd un innovador sistema inercial que
toma el control de un enorme bombardero durante unos 5000 Km de Boston a Los Angeles,
atravesando todo Estados Unidos de una punta a la otra sin control humano ni ninguna
referencia externa [7].

También en la década del 1950 Draper y su equipo fueron los encargados de realizar
los sistemas de navegacion inercial de los misiles nucleares Thor y Polaris [3]. Este ultimo
tenia como principal reto ser lanzado desde un submarino sumergido, por eso debia ser muy
liviano y pequefio, lo que hacia que el sistema de navegacién, ademds de ser muy preciso,
también estuviera limitado en volumen y peso. Eldon Hall, que estaba encargado en el
laboratorio del estudio de la légica digital, introdujo esta tecnologia al sistema de
navegacion en lugar de incluir una computadora analdgica. A pesar de ser un sistema digital,
no era lo que hoy llamariamos una computadora porque no corria un programa sino que
eran circuitos con funciones fijas y cualquier modificacion que se deseara debia hacerse
modificando el circuito y no un software. El sistema digital estaba fabricado utilizando
transistores individuales y eran necesarios varios componentes para armar cada compuerta
l6gica basica.

En 1957 mientras el laboratorio del MIT estaba involucrado en sus proyectos
militares, la Unidn Soviética puso en drbita el satélite Sputnik e inicid la carrera espacial. En
ese momento un grupo dentro del laboratorio empezd a planificar en papel un proyecto
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para llevar una sonda a Marte, que una vez que estuviera lo suficientemente cerca sacaria
un sola fotografia en celuloide y luego emprenderia la vuelta a la Tierra con el film para ser
revelado, en una expedicidon que duraria en total 3 afios [3] [8]. El proyecto era liderado por
Hal Laning, un matemadtico que habia trabajado en distintas innovaciones en la computadora
Whirlwind, la primera computadora creada por el MIT en la década del 40 y junto a él un
fisico especializado en Ooptica, Milt Tragenser. El disefio giraba alrededor de las
especialidades del equipo: un sistema de navegacidn inercial para guiar a la nave y un
sistema Optico para tomar como referencia las estrellas y los planetas para orientarse y
calibrar al sistema inercial, todo coordinado por una computadora digital programable que
controlaria el trayecto de forma autéonoma. Al grupo que disefiaba el proyecto se incorporé
el argentino Ramén Alonso [9] [10] que venia del laboratorio de computacién de Harvard,
junto con el matematico del MIT Richard Battin [8], un pionero en el estudio y disefio de
trayectorias interplanetarias.

El informe detallado del proyecto de la misién a Marte lo presentaron a la recién
creada NASA, pero fue rechazado por considerdrselo muy poco practico [3]. El Jet Propulsion
Laboratory, en California, que seria la institucién encargada de las misiones robéticas de
exploraciéon del sistema solar de la NASA, le daba un papel central a la comunicacién por
radio, logrando grandes avances en la comunicacidn interplanetaria que luego se usarian en
las propias misiones Apolo a la Luna. La sonda del MIT practicamente ignoraba las ondas de
radio y debia realizar un viaje ida y vuelta para traer una foto en lugar de transmitirla y la
navegacion misma no aprovechaba el guiado desde la Tierra porque era completamente
autonomo pero también tenia una electrénica mas compleja que las primeras sondas. A
pesar de eso, la NASA se mostrd interesada en el disefio de la computadora y financié al
grupo para que Laning y Alonso siguieran avanzando con este desarrollo electrénico.

En el afno 1961, apenas dos meses después de fijada la meta de viajar a la Luna,
cuando recién se estaba discutiendo que técnica usar para realizar la misiéon y antes de
definir los fabricantes de los cohetes y naves espaciales, se le dio el contrato al MIT para
crear la computadora de navegacion de la mision Apolo. En ese momento incluso faltaban
meses para realizar el primer vuelo orbital del proyecto Mercury. Este contrato fue el
primero de todo el programa y el Unico que se adjudicé de forma directa sin llamar a
licitacién [3], lo cual no es un detalle menor existiendo empresas con mucha experiencia en
disefio y fabricacion de computadoras, como Honeywell, General Electric o RCA, pero
principalmente IBM que durante mucho tiempo fue sinédnimo de computacién. Una
organizacién sin fines de lucro se impuso sobre los pesos pesados de la industria que
también tenian una experiencia importante en control de vuelo y navegacién de otros
sistemas armamentisticos. Si bien pudo haber razones politicas para la seleccién, la NASA no
se centrd tanto en la computadora sino en la habilidad para crear un sistema de navegacion
integrado donde la computadora era una parte del proyecto en si.

El MIT se encargaria del disefio de la computadora y los instrumentos de navegacion,
ya sea del sistema inercial con sus giroscopios y acelerdmetros, como del sextante para la
calibracion del sistema inercial y la consola para que los astronautas interactuaran con la
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computadora. Ademas de disenar todo el hardware también deberian ser los encargados de
escribir el software que correria en la computadora.

El plan seria disefiar la computadora y crear una primera implementacion, llamada
Block I, que serviria para pruebas de vuelo porque, a pesar de incluir todas las caracteristicas
finales, estaria hecha con una tecnologia intermedia y no cumpliria los requisitos de peso,
consumo eléctrico, volumen, etc. A la vez que se disefiaba la computadora se investigaria
sobre tecnologias de componentes electrénicos y armado de placas para buscar un equilibrio
Optimo entre tamafio, peso y fiabilidad, y luego la computadora final que viajaria a la Luna
seria la Block Il. El cronograma optimista de la NASA en 1961 estimaba que el Block | debia
estar para el 63 y el Il un afio después, todo con un presupuesto de 4 millones de délares
donde proyectaban que hacia el final del proyecto habia en total 300 personas trabajando
en él [3].

CARACTERISTICAS DEL VUELO ESPACIAL

Para comprender el control que debia realizar la computadora sobre las naves Apolo
primero es necesario conocer a grandes rasgos como se desplaza una nave en el espacio.

La caracteristica principal del movimiento en el espacio exterior es que se hace en el
vacio. En la Tierra la atmdsfera que la rodea hace que cada movimiento sea frenado
dependiendo de la velocidad que se lleve. A un auto, por ejemplo, el aire le opone fuerzas
cada vez mayores a medida que alcanza velocidades mas altas, por eso los vehiculos que
necesitan moverse mas rapido adoptan formas aerodinamicas para minimizar estas fuerzas.
En el vacio, en cambio, una vez que un objeto toma una velocidad, esta se mantiene y para
alcanzar velocidades mayores lo Unico necesario es acelerar durante mas tiempo: para el
caso es lo mismo moverse a 10 km/h que a 10 km/s. Las leyes del movimiento y la inercia de
los cuerpos son mucho mas evidentes en el espacio exterior que en la Tierra donde los
efectos del aire hacen que la inercia no pareciera existir. De hecho, recién en el siglo XVII se
descubrié su existencia de la mano de Galileo y Newton, y las teorias anteriores que
describian estos movimientos hoy nos resultan absurdas.

Cada nave espacial cuenta con un motor principal que aplica una fuerza y gana
velocidad gracias a que empuja materia (gases) por su tobera. Entonces, por el principio de
accién y reaccion, la nave se acelera en el sentido contrario en que expulsé los gases. Por
supuesto, la materia que se expulsa, el combustible, es limitada y tarde o temprano se
acaba, por eso es necesario optimizar los impulsos que se aplican al motor y realizar sélo los
estrictamente necesarios.

Este motor principal es el que acelera a la nave para desplazarse largas distancias, y
como no hay aire que la frene, es suficiente realizar un impulso durante un tiempo hasta
alcanzar una alta velocidad (de miles de km/h) y luego mantenerse en esa velocidad sin
seguir acelerando, con el propulsor ya apagado. Lo que deberd realizar cuando esté llegando
al punto de destino es usar el mismo propulsor y aplicar exactamente la misma fuerza
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durante el mismo tiempo que al comienzo hasta anular la velocidad que gand
anteriormente.

La utilizacion del mismo propulsor para acelerar en un sentido o en otro se logra
girando la nave entera para ubicar al motor en la direccidon en que se desea aplicar la fuerza.
La nave en el vacio no tiene la limitacion de un aviéon o un cohete en la atmdsfera que
siempre tiene que mantener una orientacién con respecto a la direccién de movimiento para
no perder sustentacién. Como ya se explicd, en el vacio una vez que la nave se mueve a una
determinada velocidad y direccidon se mantendrd a esa velocidad y direccién hasta que se le
aplique otra fuerza, y puede, mientras tanto, rotar en cualquier dngulo que no influird en su
trayectoria. De hecho, la inclinaciéon o actitud que se seleccionen para un trayecto
dependerd, por ejemplo, de la posicidon de las ventanas para optimizar la entrada de luz o
seleccionar lo que se desea visualizar o también para elegir que parte de la nave recibira el
calor desde el Sol (Figura 8).

Velocidad constante 10 Km / s . .
Impulso hacia adelante durante 60 segundos Mismo Impulso pero hacia atras

> D> & (

||
Posicién inicial: 0 Km Posicion final: 600 Km

Figura 8. Nave espacial desplazandose 600 Km en un minuto.

Para seleccionar la orientacién de la nave, o actitud, se necesitan otros propulsores
gue aplican fuerzas a distintas secciones de la nave y la hacen rotar sobre su centro de masa.
Por supuesto que no es necesario alcanzar grandes velocidades con estos propulsores
porque se usan sélo para realizar giros, no para viajar grandes distancias, por eso son
pequefios y estan distribuidos por distintos puntos de su superficie. Cuando se quiere girar
en determinado angulo, se aplica una fuerza similar en dos propulsores en lados opuestos de
la nave para hacerla ganar un poco de velocidad angular. Cuando la nave se encuentra en el
angulo adecuado, se disparan propulsores opuestos a los anteriores y con una fuerza similar
hacen que la velocidad angular vuelva a 0, y asi la nave queda apuntando en la posicién
deseada (Figura 9).

Figura 9. Propulsores de Médulo de Comando y ejemplo de giro.
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De esta forma la nave puede apuntar en cualquier direccion y luego acelerar con el
motor principal. Estas maniobras de rotacién también son limitadas por el combustible, pero
no consumen tanto e incluso se tienen propulsores redundantes para que la nave pueda
realizar cualquier rotacién en cualquier momento a pesar de que alguno de ellos no funcione
correctamente.

Orbitas

Se podria pensar que otra caracteristica del vuelo en el espacio es que alli no hay
gravedad, pero esto es incorrecto: el campo gravitatorio de un cuerpo, como por ejemplo la
Tierra, se extiende hasta el infinito. Asi es que la Luna es atraida por el campo gravitatorio
terrestre a 380.000 km de distancia y la Tierra es atraida por el campo gravitatorio solar a
150 millones de kildmetros. Si lanzamos un satélite hasta una altura de 400 km vy lo
soltamos, el satélite caera sobre la Tierra y se destruira. La razén por la que hay satélites a
400 km y no se estrellan sobre la Tierra, como tampoco lo hace la Luna, es porque estan
orbitando a la Tierra. Se estan aproximando constantemente sobre el planeta, pero como a
la vez tienen una velocidad perpendicular a la direcciéon de la gravedad lo suficientemente
alta, mientras caen se desplazan lateralmente y nunca chocan con la superficie. Muchas
veces se utiliza el término orbitar como sinédnimo de estar en el espacio, pero orbitar es algo
especifico, es un estado de equilibrio con la gravedad de un cuerpo.

Para orbitar un cuerpo a una determinada altura se necesita alcanzar una
determinada velocidad. Mientras mads cerca se desee orbitar, donde el campo gravitatorio es
mas intenso, se requerird una mayor velocidad perpendicular a la gravedad.

Asi es que en la Tierra existen distintos tipos de drbita, por ejemplo a 400 km se
realiza una vuelta completa en 90 minutos a una velocidad de 8 km/s, pero a 36.000 km la
vuelta completa se da en 24 horas a 3 km/s. Por eso, esta Ultima es la érbita de los satélites
geoestacionarios, que se mueven a la misma velocidad con que rota la Tierra y siempre
permanecen en un mismo punto sobre la superficie. No es posible tener un satélite a 36.000
km de altura que de una érbita completa en 90 minutos, ni uno a 400 km que complete la
6rbita en 24 horas porque la velocidad depende de la distancia al cuerpo que se orbita.

El reto para lograr poner en érbita un satélite es principalmente conseguir alcanzar la
altura adecuada y a una velocidad lo suficientemente alta para entrar en érbita: unos 8 km/s
a 400 km de altura en el caso del Sputnik. En las misiones Apolo ocurre lo contrario al querer
entrar en 6rbita alrededor de la Luna, porque la velocidad con la que llega la nave es
superior a la velocidad orbital necesaria. Por eso, debe dispararse su propulsor principal en
sentido contrario al movimiento para bajar la velocidad hasta alcanzar la velocidad orbital.

A causa de las limitaciones del uso de combustible en el viaje espacial, es que se
recurre todo el tiempo a las érbitas para la actividad espacial. Si se pudiera seria mas
practico tener un satélite de comunicaciones a 400 km de altura fijo sobre un punto a
eleccién, pero la Unica forma de mantenerse estable en el espacio sin consumir combustible
es entrar en drbita y atenerse a sus reglas.
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Maniobras orbitales

La trayectoria que sigue un cuerpo en drbita, tal como la describié Kepler en el siglo
XVI, es una elipse, siendo un circulo un tipo especial de elipse en que cada punto esta a la
misma distancia del centro. Una érbita excéntrica es una érbita no circular y tiene como
propiedad que en un punto en particular se estd mas cerca del cuerpo alrededor del cual se
orbita (este punto se llama peridpside, perigeo en el caso de orbitar la Tierra y perilunio para
la Luna) y en el extremo opuesto se esta lo mas lejos posible (lamado apodpside o apogeo
en la Tierra y apolunio en la Luna).

Las drbitas ocurren en un plano dentro del espacio tridimensional (una elipse es una
figura de 2 dimensiones), por eso, ademas de la distancia y forma de la érbita, también
puede variar el plano en el que ocurren. Por ejemplo el plano orbital sobre el que la Tierra
gira alrededor del Sol es distinto al plano en que la Luna gira sobre la Tierra. Si estuvieran en
el mismo plano ocurririan eclipses todos los meses porque se alinearian muy seguidos al Sol,
la Tierra y la Luna (Figura 10).

Peridpside
/ Perigeo

Apodpside
/ Apogeo

Figura 10. A la izquierda ¢rbita eliptica alrededor de la Tierra. A la derecha un ejemplo de dos naves orbitando
un planeta en drbitas similares pero en dos planos orbitales distintos.

En el viaje espacial es necesario cambiar de plano orbital y es una maniobra que
consume combustible porque la nave debe ganar velocidad en esa orientacién en particular.
El plano orbital con el que se parte desde Tierra depende del lugar desde donde se despegé:
si se partiera desde un punto en el Ecuador el plano cortaria en dos a la Tierra por esa misma
linea. El Ecuador es justamente el lugar de partida ideal porque se aprovecha la velocidad de
rotacién de la Tierra, que es mayor alli, para ganar velocidad. Por ese motivo, los paises que
lanzan cohetes al espacio eligen un lugar de despegue que cumpla varios requisitos de
seguridad pero ademas que esté lo mas proximo al Ecuador para poder partir en un plano
con la menor inclinacién posible a este plano que corta en dos a la Tierra. En el caso de
Estados Unidos este lugar es Cabo Canaveral. La Estacion Espacial Internacional orbita la
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Tierra en un plano que es intermedio de los despegues de Estados Unidos en Cabo Cafiaveral
y de Rusia en Baikonur (en territorio de Kazajistdn), de esta forma los principales socios
pueden alcanzar esa inclinaciéon con un minimo consumo de combustible. En las misiones a
la Luna es necesario cambiar de plano orbital porque si no todas las misiones estarian
limitadas a posarse sélo sobre algin punto en la franja de la superficie lunar por donde
pasaria este Unico plano.

Otra maniobra necesaria en el viaje espacial es el cambio de drbita. Por ejemplo,
pasar de una drbita circular a 400 km de distancia de la Tierra a una a 2.000 km también
circular (Figura 11). Por supuesto que siempre existe la posibilidad de ir con la nave hasta un
punto de la érbita nueva y ahi acelerar hasta la velocidad necesaria, pero esto no es éptimo
en cuanto a uso de energia. Una propiedad de las dorbitas es que si en un punto de la
trayectoria se aplica un impulso en el sentido de movimiento o en contra de él, o sea un
cambio de la velocidad, se modificara la trayectoria completa. Por ejemplo, si se aumenta la
velocidad en un punto de la drbita circular, a partir de ese punto la trayectoria se ird
abriendo con respecto a la trayectoria anterior hasta que en el punto opuesto se llega a la
maxima distancia al planeta (apedpside). A partir de alli, la nave empezara a perder altura
hasta llegar al mismo punto donde realizé el cambio de velocidad a exactamente la misma
altura y la orbita se repetird asi por siempre (Figura 12a). Para convertir esta érbita eliptica
en una Oorbita circular con una altura igual a la maxima de la eliptica (apeapside), serd
necesario al llegar a este punto de mayor altura realizar otro cambio de velocidad para
modificar el resto de la trayectoria (ver Figura 12b). De esta forma con dos impulsos se
puede pasar de una drbita circular a otra también circular pero a distinta altura.

Figura 11. A la izquierda ejemplo de cambio de érbita circular a drbita eliptica. En la derecha cambio de orbita
circular a drbita circular de mayor altura por medio de una érbita temporal.
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También se recurre a cambios de érbita similares para que una nave que orbita la
Tierra realice la reentrada a la atmdsfera, en este caso aplicando un impulso para ir a una
Orbita mas baja que pasa por atmdsfera terrestre. Existen distintos tipos de maniobras que
se pueden realizar con estos principios para poder hacer cambios de 6érbitas, por ejemplo
transferencias de Hohmann o transferencias Bielipticas, cada uno con sus pros y sus contras
sobre todo en duracién y consumo de energia.

Un caso importante para realizar la misién a la Luna es cuando se tienen dos naves
orbitando un cuerpo celeste y se necesita que se encuentren las dos aplicando maniobras de
cambio de érbitas para poder coincidir las dos en un mismo punto en el mismo instante.
Pongamos como ejemplo el caso de dos naves que orbitan la Tierra, ambas en un mismo
plano y misma drbita a 400 km de altura con una velocidad de 8 km/s dando una vuelta
completa en 90 minutos, pero la segunda nave pasa por un punto 30 minutos después que la
otra (Figura 12.a). Una forma que se podria pensar para que la primera nave se encuentre
con la siguiente es que reduzca su velocidad hasta 0 y espere 30 minutos a que la otra nave
pase por ese mismo punto (Figura 12.b). Lo que ocurriria en la realidad es que la nave, al
eliminar su velocidad perpendicular a la gravedad, caeria directo hacia la Tierra y 30 minutos
después cuando la otra nave pase por el punto donde se detuvo la primera, esta ya esté
destruida (Figura 12.c). Casos similares ocurren con cualquier cambio de velocidad que una
nave haga para encontrarse con la otra en la misma 6rbita, al modificar la velocidad se altera
la drbita que sigue la nave y asi pasado el tiempo no se encontrarian porque estarian en
trayectorias distintas. Una forma matematicamente simple de que logren encontrarse seria
qgue la primera nave apunte hacia atras y aplique una fuerza que haga que vaya a la misma
velocidad (8 km/s) pero en sentido contrario y 15 minutos después, antes de estrellarse de
frente con la otra nave, realizar el mismo cambio de velocidad. La contra, por supuesto, es
que implica dos cambios de velocidad gigantescos (de 8 km/s a =8 km/s y de =8 km/s a 8
km/s otra vez) y un consumo de combustible enorme.

La solucidén eficiente pero complicada es que una o ambas naves realicen cambios de
Orbitas. Si la nave que estd adelantada pasa a una érbita de mayor altura que realiza una
rotaciéon completa a la Tierra en un tiempo mayor, achicara la distancia con la nave que
viene detrds (Figura 12.d). Por supuesto el encuentro se debe realizar estando las dos naves
en la misma orbita y con velocidades iguales (Figura 12.e) sino esta diferencia las destruiria
al tocarse. Proyectar estos cambios de las trayectorias para realizar el encuentro de dos
naves es una tarea que requiere muchos célculos, hay muchas variables que hay que tener
en cuenta y la idea es encontrar la solucion dptima para el problema, tanto para resolverlo
usando la menor cantidad posible de combustible como a la vez que se pueda ejecutar en un
lapso de tiempo aceptable, no luego de dar decenas de drbitas y esperar varios dias.

Las drbitas elipticas son cerradas, la trayectoria es un circuito que se repite una vy otra
vez, pero aparte de este tipo de drbitas existen ademas las abiertas, en donde sélo se pasa
por un punto una sola vez y luego el objeto se aleja hasta el infinito. Estas trayectorias
ocurren cuando se sobrepasa la velocidad de escape del planeta, una velocidad que cuando
es superada hace que la gravedad del planeta ya no pueda volver a capturar al cuerpo. Por
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ejemplo si arrojamos una piedra hacia arriba, la piedra se mueve en esa direccidn pero
constantemente pierde velocidad hasta que deja de alejarse y comienza a caer, y si se arroja
con mayor velocidad tardara mas en volver pero igual caerd. En cambio si la velocidad con la
que se la arroja supera la velocidad de escape del planeta (11,2 km/s en el caso de la Tierra)
por mas que la gravedad la atrae y constantemente le reduce la velocidad que lleva hacia
arriba, de la misma forma que en los otros casos, la velocidad es tanta que a medida que va
aumentando la distancia y la atraccidn gravitatoria es menos intensa, no habrd manera aun
transcurrido un tiempo infinito para que la piedra deje de tener una velocidad que se aleja 'y
pase a tener una velocidad en direccién a la Tierra.

(a) (b) (c)

30 minutos

—

~

Figura 12. (a) Dos naves en la misma drbita con 30 minutos de separacion.(b) La nave A frena en un punto para
esperar a la B.(c) Al haber perdido la velocidad la nave A dejé de orbitar y se estrell6 en la Tierra.(d)
Sincronizacion de velocidad angular por cambio de drbita de una nave, ambas naves se encuentran sobre el
mismo punto sobre la Tierra pero a distintas alturas.(e) Encuentro de las dos naves con dos cambios de 6rbita,
A primero pasa a una drbita mas amplia y luego vuelve a descender sobre la misma 6rbita.

En el trayecto hacia la Luna se utiliza una 6rbita similar a una abierta, aunque no hace
falta alcanzar la velocidad de escape porque la meta no es simplemente abandonar la Tierra,
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sino llegar a la regidn del espacio donde el campo gravitatorio lunar es mas intenso que el
terrestre y se comience a caer hacia la Luna en lugar de hacia la Tierra.

Todas las maniobras orbitales consisten en realizar un cambio de velocidad en un
punto en particular de la drbita. Para poder llevar a cabo estas maniobras es necesario
conocer bien la posicién y velocidad que lleva la nave, su masa y el campo gravitatorio
donde estd orbitando y luego, en base a esta informacién, se puede calcular cémo deberia
ser el impulso, o cambio de velocidad, para modificar la érbita actual. Se necesita tener
poder de calculo para obtener esta informacién y luego es necesario ejecutar la maniobra en
el lugar adecuado apuntando en la direccion correcta.

Matemadtica de las orbitas

La matematica que describe el comportamiento de cuerpos en érbitas tiene su origen
en la ley de gravitacién universal formulada por Isaac Newton en 1687. Esta ley establece la
fuerza entre dos cuerpos a causa de la mutua interaccién gravitatoria (Figura 13).

Figura 13. Ley de gravitacion universal, la fuerza de gravedad entre dos cuerpos es proporcional a sus masas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre ellos.

Todas las caracteristicas de las orbitas, ya sean las formas que describen, las
velocidades requeridas y distintos tipos de maniobras surgen de aplicar esta féormula
matematica. La fisica necesaria para estudiar las trayectorias espaciales pertenece al siglo
XVII, pero se necesitaron muchos desarrollos matematicos para poder aplicar estas formulas
a casos concretos. La ley se aplica facilmente a dos objetos puntuales y la aplicacion a
planetas ideales (completamente esféricos) fue demostrada por el propio Newton por medio
del desarrollo del andlisis matematico, pero los calculos se complican mucho cuando se
consideran mas de dos cuerpos interactuando entre si, por ejemplo la Luna orbitando
alrededor de la Tierra y estos dos juntos orbitando al Sol. Si se toma el sistema Luna-Tierra
por separado y luego se lo analiza en su érbita alrededor del Sol como si fuera un solo
cuerpo, se dejan de lado detalles sutiles pero que en el largo plazo se hacen notorios, como
los efectos de la gravedad del Sol sobre la drbita de la Luna. Este problema se conoce como
el problema de los tres cuerpos y llevé varios siglos de estudio en que se buscé una férmula
matematica que representara el estado de los tres cuerpos en cualquier momento, hasta
qgue en 1887 Henri Poincaré demostré que no existe una formula general para este
problema: no es un sistema periddico, nunca repite su estado en el tiempo, y en su andlisis
sentd las bases para la teoria del caos que estudia sistemas en los que pequenas variables
hacen que en el largo plazo no se puedan predecir el estado que tomara el sistema
completo.
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Con la aparicién de las computadoras se hizo posible realizar simulaciones del
sistema solar por medio de la ejecuciéon de miles o millones de operaciones matematicas
aplicando las leyes de la fisica. Gracias a estos calculos se pudieron obtener soluciones
numeéricas aproximadas a los distintos desafios aparecidos con la exploracién espacial. Se
hizo posible estudiar distintas trayectorias posibles para los viajes por el sistema solar y
buscar las formas mds 6ptimas para moverse dentro de los campos gravitatorios.

Pocos afos después del programa Apolo, las mejoras en los desarrollos matematicos
permitieron utilizar la gravedad de los distintos planetas para empujar sondas a lugares
lejanos del sistema Solar. Las dos sondas Voyager [11] realizaron larguisimos viajes hacia los
planetas exteriores aprovechando una inusual alineacién de estos e inclusive, la Voyager Il
ya ingresd en el espacio interestelar. El calculo de donde estaria cada planeta en cada
momento se realizd con tanta precision que la Voyager Il, partiendo desde la Tierra, se
dirigié primero a Jupiter, donde la gravedad y velocidad de este planeta la empujaron hacia
Saturno utilizando una técnica conocida como impulso gravitatorio. Saturno la empujé hacia
Urano que a su vez le dio un impulso para ir en direccién a Neptuno y toda esta trayectoria
la realizé aproximandose lo suficiente a cada planeta para fotografiarlo. Los encuentros con
los planetas ocurrieron con afos de diferencia entre ellos y la trayectoria a través de los
campos gravitatorios se llevd a cabo con tanta exactitud que la sonda pasé por cada uno de
los planetas en el momento indicado, tomando en cada caso la velocidad que este llevaba y
la acumulacién de todos estos impulsos la mantuvo en la senda prefijada incluso después de
12 aios, cuando se topd con el Ultimo de los planetas que debia visitar.

NAVEGACION ESPACIAL

La tarea principal para la que fue pensada la computadora de las naves Apolo, es
para la navegacion en la ruta hacia la Luna: para saber con precision en cada momento hacia
qué direccién apunta, en qué punto del espacio se encuentra, a qué velocidad se esta
moviendo, cual es la magnitud de la aceleracidon que esta modificando su velocidad y con
toda esa informacidon poder realizar las maniobras adecuadas en el lugar y el momento
preciso.

Sistemas de coordenadas

La nave debe saber en cada momento su posicién utilizando 3 coordenadas (x, y, z)
para identificar un punto en el espacio tridimensional. El punto a considerar como el origen a
partir de donde se mide y como se orientan los tres ejes del sistema de coordenadas va a
depender del uso que se piense darle. Por ejemplo si se toma el eje z como la recta que pasa
por Cabo Canaveral, donde despega el cohete, puede ser muy util durante el momento de
ascenso para ver el avance del cohete con respeto al punto de partida, pero en el trayecto
hacia la Luna, donde la nave ya no gira junto con la Tierra, tomar las coordenadas en un
sistema que rota de forma independiente no es préctico. En cambio, resultaria mucho mas
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util tomar un eje que una la Tierra y la Luna y medir la posicién en base a él. Lo mismo pasa
cuando la nave orbita la Luna, un sistema de coordenadas que esté centrado en un punto de
referencia de la Luna y gire con ella resultaria adecuado para saber la trayectoria que sigue
la nave sobre su superficie.

Utilizar distintos sistemas de coordenadas no es complicado si se sabe cémo
convertir una posicidon expresada en un sistema a otro, y la computadora, por medio de
operaciones vectoriales, realiza esta operacion de forma inmediata, por eso es conveniente
usar en cada momento el sistema que mejor represente la trayectoria que se esta siguiendo.
Se necesita un sistema de referencia para orientar los sistemas de coordenadas que se
utilicen en la navegacién. En la Tierra siempre sabemos donde es arriba y dénde abajo
porque es un eje que es obvio. El resto del trabajo esta en obtener una referencia para saber
dénde esta, por ejemplo, el Norte y a partir de ahi, con esas dos lineas o vectores, se puede
deducir un sistema de coordenadas de tres dimensiones para la superficie y con el cual nos
podemos orientar en cualquier direccién. En el espacio es mas complejo por la no existencia
de un eje arriba-abajo ni de puntos cardinales que dependen del eje de rotacién la Tierra. Se
necesita definir un sistema de coordenadas de tres dimensiones independiente de la Tierra y
las estrellas fijas son una excelente opcién para tomar como referencia de direccién. En la
Tierra la posicién de las estrellas depende de la hora del dia, por la rotacién sobre su eje,
pero en el espacio se puede tomar a las estrellas como un sistema fijo, porque en la practica
es posible considerar que sus posiciones no varian segin nuestra ubicacién de tan lejos que
estan.

Sistema de navegacion inercial

Un sistema de navegacion inercial lo que permite es calcular la direccién, aceleracion,
velocidad y posicion de un vehiculo (una nave espacial en este caso) procesando la
informacién de los instrumentos que es obtenida del propio movimiento del vehiculo sin
tener ninguna referencia externa. En un vehiculo sin comunicaciones de ningun tipo ni
ventanas o camaras para observar el mundo exterior, el sistema inercial le deberia alcanzar
para conocer su ubicacién y velocidad, siempre y cuando parta desde una posiciéon conocida
a una velocidad conocida, y el resto del tiempo se actualiza esta informacidn con lo leido de
los instrumentos.

Esta informacién se calcula en una computadora utilizando como instrumentos
giroscopios y acelerémetros y el conjunto de todo este sistema se conoce como unidad de
medicion inercial (IMU en la sigla en inglés).

En la determinacion de la posicidon de la nave debe tomarse en cuenta la velocidad a
la que se esta moviendo porque esta modifica todo el tiempo su posicién. La computadora
del sistema de navegaciéon sabe a la velocidad en que se mueve la nave y constantemente
estd sumando esta velocidad a la posicidn. Por ejemplo si sabe que se tiene una velocidad de
10 km/s, cada segundo que pasa debe sumarle esos 10 km a las coordenadas que mantiene
de la nave, o si lo hace 10 veces por segundo le sumara en cada caso 1 km.
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Para conocer la velocidad a la que se mueve la nave, el sistema inercial lo que hace es
aplicarle a la velocidad la aceleracién leida en cada instante ademas de la aceleracién del
campo gravitatorio donde esta ubicada.

Los giroscopios

Un giroscopio es un instrumento que gira a gran velocidad sobre un eje y por su alto
momento de inercia mantiene su orientacion en ese eje. Si el giroscopio estd montado en un
armazon que le permite orientarse en una posicion independientemente de los movimientos
gue tenga el lugar donde se encuentra, entonces este instrumento permanecera apuntando
siempre en la misma direccidn. Por ejemplo si en el Ecuador se deja en el suelo un giroscopio
a las 12 del mediodia apuntando hacia abajo (Figura 14) a las 6 de la tarde, como la Tierra
gird 90 grados sobre su eje, el giroscopio apuntara paralelo al piso y a las 12 de la noche el
extremo que miraba hacia abajo estara dirigido hacia el cielo. Esto es asi porque el
instrumento se mantiene girando siempre sobre su propio eje independientemente de los
movimientos de la Tierra debajo de él.

12:00 PM 6:00 PM 12:00 AM

Figura 14. 12 P.M.: El giroscopio apunta hacia el suelo. 6 P.M.: El giroscopio apunta paralelo al piso. 12 A.M.:
sigue apuntando hacia el mismo lado pero con 180 grados de diferencia con respecto a la Tierra.

Un instrumento de este tipo mantiene la direccién en un eje y si se fija a otro objeto
va a hacer que este se mantenga también estable en ese eje y hara falta ejercer una fuerza
mayor para cambiar la orientacién del objeto en ese eje en comparacion a los otros (Figura
15).

Un uso que se le puede dar a un giroscopio es para indicarle a un motor eléctrico
cédmo mantener una estructura siempre en la misma orientacién en un eje: el giroscopio esta
en una plataforma pero en un armazén con movimiento independiente en un eje, y cuando
la plataforma y el giroscopio estan alineados este instrumento no envia ninguna sefial, pero
cuando se desalinea en determinada direccion si envia una sefial y cuando lo hace en la
direccion opuesta envia otra sefial. Cuando recibe una de estas sefales el motor realiza un
giro en la direccion opuesta para compensar el giro que hizo desalinear la plataforma con
respecto al giroscopio. EI motor va a girar siempre que el giroscopio no esté perfectamente
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alineado con la plataforma para oponerse al movimiento que produjo la desalineacion y
buscar el equilibrio.

Figura 15. Al a izquierda una plataforma flotando en el agua con un giroscopio en el centro. En el medio se
aplica una fuerza a un costado del eje estable y la plataforma gira sobre este eje. A la derecha se presiona sobre
el mismo eje y la plataforma entera mantiene la orientacion, lo que hace es hundirse toda por igual.

Si se hace lo mismo pero con tres giroscopios y tres motores se puede mantener una
plataforma siempre orientada en el espacio tridimensional sin importar los movimientos
externos a la plataforma. Si se pone una estructura asi dentro de una nave espacial, esta
superficie quedara apuntando siempre en la misma direccién, por ejemplo con respecto a las
estrellas, y se puede usar como sistema de referencia absoluto, como el centro del sistema
de navegacion inercial que se mantendra orientada sin importar los movimientos de la nave
qgue lo contiene. Midiendo los dngulos de cada eje de esta plataforma estable se conoce la
orientacién que lleva la nave con respecto al sistema de coordenadas del sistema inercial. Si
ademas de los tres giroscopios se le agregan a la plataforma estable tres acelerémetros,
cada uno apuntando en un eje de coordenadas, se pueden medir las aceleraciones que
ocurren en cada eje con respecto al sistema de coordenadas en uso, sin importar la
orientacién de la nave (Figura 16).

En la actualidad los giroscopios mejoraron mucho tanto en tamafio y peso y ademas
de los giroscopios rotatorios existen instrumentos electrénicos sin partes movibles que
cumplen la misma funcién y se pueden incluir dentro de un circuito integrado. Por su bajo
costo se hicieron muy accesibles y se utilizan mucho para vehiculos controlados
electrénicamente, como los drones, pero también se usan en dispositivos portatiles como
teléfonos celulares y tablets, y en algunos controles para juegos.

Acelerometro

Un acelerdmetro es simplemente un dispositivo que mide la aceleracién que ocurre
sobre si mismo. Es muy similar a una balanza de resorte, consiste en un peso conocido que al
medir su desplazamiento obtiene la aceleracidn que esta actuando sobre él. El acelerdmetro
nos dice la magnitud y direccion de la aceleracidn sobre un eje, siendo la aceleracidén la tasa
de cambio de la velocidad o la derivada de la velocidad en el tiempo.
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Pongamos como ejemplo un auto que se mueve en el eje X y tiene un acelerémetro
orientado en ese eje (Figura 17).

Figura 16. Una plataforma estabilizada con tres giroscopios. La parte estable estd en el centro sostenida por 3
brazos movibles que le dan total libertad de movimientos con respecto al vehiculo en donde se encuentra.
Midiendo los dangulos a, By 8 en los ejes de los brazos se puede obtener la orientacion de la nave con respecto
a la plataforma estable. Dentro de la plataforma estable hay tres acelerémetros, uno para cada eje de
coordenadas, para medir las aceleraciones que ocurren en todas las direcciones.

En el segundo O el auto estd quieto, la velocidad es 0 (en nuestro sistema de
referencia), la posicidn x es 0 (también en nuestras coordenadas) y no hay aceleracion.

Desde los 10 segundos y hasta los 20 se presiona el acelerador y se produce una
aceleracion positiva. La velocidad aumenta (linealmente) y la posicion aumenta en forma de
parabola.

Luego del segundo 20 se sigue con el acelerador presionado pero la fuerza del motor
se compensa con las fuerzas que resisten su avance (resistencia del aire, de las ruedas, del
motor, etc.) lo que deja como resultante una aceleracion nula. La velocidad queda constante
desde la ultima vez que hubo aceleracion, no vuelve a 0.

En el segundo 50 se presiona el pedal del freno y se produce una aceleraciéon
negativa. Durante 8 segundos se reduce la velocidad, pero al terminar el frenado la
velocidad permanece constante y todavia mayor a 0, aunque es mas lenta de lo que era
antes del frenado.

En todos los casos la posicidn en el eje x siempre fue creciente en el tiempo aunque
con una velocidad variable, que en algunos casos fue positiva y en otros negativa.

Para este ejemplo utilizamos un muestreo de tiempo de muy poca definiciéon, cada 5
segundos, lo cual puede no ser practico porque cualquier aceleracion menor a ese tiempo
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podria ser ignorada. La velocidad de muestreo debe ser la suficiente para incorporar las
aceleraciones mds breves que puede detectar el sensor (Tabla 1).

L
£
5
S detenido | aceleracién estable frenando estable
g
(]
o
<
velocidad constante
["2]
‘é velocidad
g constante
is, .
‘S | detenido
o
(7]
>
£
c
o
S
v
o
) i r i

0's 10s 20s 50s 60s ~

Figura 17. Movimiento simplificado de un auto en el eje X.

A la medicion obtenida del acelerémetro el sistema inercial la suma a la velocidad del
eje en el que apunta el acelerémetro. Luego el sistema utiliza esa velocidad para ajustar
peridodicamente la posicion del sistema.

Este tipo de uso del acelerémetro para obtener la velocidad y posicion de un objeto
por medio de una computadora (microcontrolador pequefo normalmente) es como se
utiliza por ejemplo en los controles de los juegos tipo Nintendo Wii o de una tablet, y en
automboviles en el sensor de un freno ABS para regular la aplicacién del freno, o el sensor de
que activa el airbag si la desaceleracién fue excesiva (una magnitud tal que implica que la
parte delantera del auto ya empezé a deformarse).

Acelerometros en la superficie terrestre

En el ejemplo anterior se mostré como trabaja un acelerémetro sobre un eje y seria
Iégico pensar que para aplicar lo mismo a un sistema de 3 dimensiones alcanzaria con usar 3
acelerémetros, cada uno apuntando en uno de los ejes de coordenadas, pero todos
realizando los mismos célculos, aunque en realidad la situacién se complica cuando hay que
lidiar con la fuerza de gravedad, que en el ejemplo del auto se ignoré por tratarse de un eje
horizontal.
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Tiempo Aceleracion | Aceleracidn | Velocidad Velocidad Posicidn
(s) (m/s?) acumulada | (km/s) promedio (m)
ultimos 5 s ultimos 5 s

0 0 0 0 0
5 0 0 0 0 0
10 2 0 0 0 0
15 2 10 10 5 5
20 0 10 20 10 15
25 0 0 20 20 35
30 0 0 20 20 55
35 0 0 20 20 75
40 0 0 20 20 95
45 0 0 20 20 115
50 -1.6 0 20 20 135
55 -1.6 -8 12 16 151
60 0 -8 4 8 159

Tabla 1. Parametros deducidos desde la lectura del acelerometro. Tomando como referencia el tiempo y la
aceleracion medida en cada momento se calcula la velocidad y con esta la posicidn.

Una propiedad del acelerdmetro es que no puede medir la aceleracion causada por la
fuerza de gravedad porque esta fuerza actla, no sélo sobre la parte externa del
acelerémetro o el vehiculo que lo contiene, sino que ademas ejerce la misma fuerza sobre
todos los componentes internos del instrumento a causa de que estos también poseen
masa. Como la fuerza de gravedad afecta a todos los elementos del acelerémetro y no hay
diferencias de fuerzas para comparar no hay posibilidad de obtener ninguna medicién.

Pongamos un ejemplo para ver como se mide la aceleracidn en un acelerémetro
alineado con el eje vertical (Figura 18). El primer caso es cuando el acelerémetro esta suelto
en el aire y cae (Figura 18.a). Esto se denomina caida libre, nada lo sostiene y la aceleracidn
hacia abajo es la que produce la gravedad en la superficie terrestre, 9,8 m/s” (1 G) pero esto
lo podemos ver si lo medimos externamente realizando la observacién desde un punto de
referencia en reposo: desde el acelerédmetro lo que se mide es 0, porque la misma
aceleracion que se produce en la parte externa del acelerédmetro se produce adentro y no
hay nada que medir. En el segundo caso, se ubica al instrumento en un montacargas y
permanece quieto y sostenido (Figura 18.b): la aceleracién medida desde afuera es O porque
no hay movimiento, pero el acelerémetro mide 9,8 m/s* hacia arriba que es la fuerza de la
plataforma resistiéndose a la aceleracion. Los componentes internos del acelerémetro son
atraidos por la gravedad pero no pueden moverse por la oposicidon del montacargas y esta
tension es la se mide. Luego el montacargas acelera hacia abajo (Figura 18.c) porque el cable
hace menos fuerza para oponerse a la gravedad. Desde afuera se observa una aceleracién de
4 m/s® hacia abajo pero el acelerémetro mide 5,8 m/s? h hacia arriba, debido a que hay una
fuerza menor oponiéndose a la gravedad. El otro caso es cuando el cable tira mas fuerte que
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el campo gravitatorio (Figura 18.d): una medicién externa dara 5 m/s® en direccién hacia
arriba y el acelerémetro obtendrd también una aceleracidn hacia arriba pero de magnitud
14,8 m/s’. El ultimo caso (Figura 18.e) es cuando la plataforma con el acelerémetro se
desalinea y el instrumento queda apuntando en una direccion distinta a la de la gravedad. La
aceleraciéon medida estando quieta la plataforma es menor a 9,8 m/sz, seran 6,7 m/s® siel

LA
1| /i Z8

@) (b) © (d) (e)

Figura 18. Acelerémetro en la Tierra en caida libre y en un montacargas.

angulo de inclinacion es de 45 grados.

En los primeros 4 casos la soluciéon para medir la aceleracion correcta es restarle
siempre los 9,8 m/s’ de la aceleracién de la gravedad que el acelerémetro no puede medir:
en todos los ejemplos el instrumento mide 9,8 m/s®> de mas a causa de esto. En el Ultimo
caso, con el acelerémetro desalineado, las soluciones para obtener informacién valida de sus
mediciones son, o bien alinearlo o bien conocer el angulo de inclinacidon y restarle la
aceleracién por la gravedad que le corresponde por este dngulo, y en ambos casos tener un
giroscopio ayuda porque sirve para alinear al acelerémetro o para conocer el angulo con
respeto a la gravedad.

La implementaciéon de un sistema inercial se complica por esta propiedad de los
acelerémetros, sobre todo en la légica para controlarlos que debe conocer la alineacién con
el campo gravitatorio y aplicar continuamente esta fuerza a las mediciones para obtener
resultados validos. No existe otra forma de medir un campo gravitatorio ademas de, como
ya se menciond, realizar observaciones sobre un punto de referencia que no se esté
acelerando a causa de la gravedad (por ejemplo mirar el piso), pero un instrumento que por
si solo detecte la presencia y magnitud de un campo gravitatorio no es posible, de hecho el
Principio de Equivalencia formulado en la Teoria Especial de la Relatividad por Albert Einstein
afirma que no hay forma de distinguir un campo gravitatorio de un sistema de referencia
que estd siendo acelerado. Por ejemplo no podriamos darnos cuenta si estamos en una
habitacion en la Tierra o en un ascensor en una estacién espacial que acelera 9,8 m/s’ en
una direccion.

La caracteristica que tienen los acelerémetros para medir si estan siendo sostenidos
o en caida libre la utilizan muchos equipos portatiles como notebooks y celulares para
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detectar que se estan cayendo. Cada equipo incorpora al menos un acelerémetro de 3 ejes
muy pequefio (estd hecho con silicio en un circuito integrado). Constantemente mide las
aceleraciones que se le aplican y es utilizado en programas y juegos para realizar deteccién
de gestos, movimientos, etc. Si el equipo se deja caer, el acelerometro idealmente mediria
0 G de aceleracion en cada eje (en la practica lee un poco mas porque el aire algo lo sostiene
y amortigua la aceleracidn). Al detectar este estado sin aceleracidn, o sea que nadie lo
sostiene (caida libre), el equipo entra en un modo de emergencia que desactiva lo antes
posible la alimentacién de los periféricos y la posicién del cabezal del disco rigido para
minimizar los destrozos producidos en el impacto que se aproxima.

Acelerometros en distintos puntos del campo gravitatorio terrestre

Segun la ley de gravitacion universal, la fuerza gravitatoria varia con la distancia entre
los cuerpos, lo que hace que su magnitud no sea constante para todo el espacio alrededor
del planeta (Figura 19). Se suele utilizar la férmula de campo gravitatorio que estd basada en
la de la gravedad pero con la masa de un solo cuerpo (la Tierra en este caso) y da como
resultado en vez de una fuerza, la aceleracidn que sufriria un objeto si estuviera ubicado en
un determinado punto alrededor del planeta.

=

E=-G rr

=i

Figura 19. Formula de campo gravitatorio de la Tierra. Indica para cada punto (vector r) la aceleracion hacia el
centro del planeta que tendra un cuerpo ubicado en ese punto. Es una simplificacion porque no se tienen en
cuenta variaciones del campo por la forma irregular de la Tierra.

Si se trabaja siempre sobre la superficie terrestre se pueden ignorar la formula de
campo y suponer que la aceleracion es siempre 9,8 m/s* (1 G) como se hace en el ejemplo
del montacargas. Pero para el sistema de navegacién de una nave que se va a mover por el
espacio, es necesario que sepa en todo momento a que distancia esta de la Tierra, y utilice
esta distancia para calcular la magnitud y direccién del campo gravitatorio en ese punto.

Es vital que el sistema de navegaciéon conozca con la mayor precisién posible su
posicidn con respecto a la Tierra para poder calcular la aceleracién que estd actuando sobre
la nave, y a la vez el modelo matematico de la gravedad debe ser muy fiel a la realidad para
gue la aceleracién calculada sea la correcta, porque una desviacién de este dato producird
una velocidad incorrecta y luego la posicion del sistema se actualizard en base a esta
velocidad errénea y con una posicion incorrecta se obtendra una aceleracién todavia mas
alejada a la realidad que la anterior, y asi con el tiempo la desviacién con la posicidn real se
hara cada vez mas grande.
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Acelerometros en orbita

Como se vio anteriormente, cuando se orbita se estd en caida libre, por eso un
acelerémetro no medird ninguna aceleracién estando en 6rbita y toda la informacidn
dependerd de que el modelo matematico de la gravedad del sistema inercial se ajuste lo
suficiente a la realidad.

Por ejemplo una nave que esta orbitando la Tierra a 400 km de altura no obtendrd
ninguna informacion de los acelerémetros, siempre leerd 0, y toda la informacién utilizada
para calcular la posicion deberd partir de la aplicacién del modelo matematico por medio de
la computadora (como ya se explicé, la aceleraciéon de la gravedad es calculada por la
computadora en base a su posicion), de la aceleracidon se calcula la velocidad, con la
velocidad se actualiza la posicion y luego con este dato actualizado se obtiene la nueva
aceleracién y asi continuamente. Esta serie de operaciones requiere de un modelo
matemadtico lo mas proximo que sea posible a la realidad porque es la Unica referencia
interna para poder calcular la posicion y velocidad.

Antes se menciond el caso de las notebooks con el sistema de acelerdmetros para
detectar caidas. Cabe destacar que un dispositivo de estos presentaria problemas si se pone
en orbita, porque justamente estard en caida libre, lo que en la Tierra tarde o temprano
termina mal, pero estando drbita es lo normal. Esta opcidn se debe desactivar en el equipo si
no no va a funcionar en érbita.

Acelerometro entre los campos gravitatorios terrestre y lunar

En la practica nunca hay un solo campo gravitatorio aislado del resto, sino que en
cada punto del espacio se suman los distintos campos de los planetas y cuerpos celestes que
nos rodean. En la Tierra la gravedad de la Luna y el Sol producen efectos notables como las
mareas, a pesar de la gran distancia a la que se encuentran.

Se puede ignorar el efecto de la gravedad de la Luna para aplicaciones terrestres por
su pequeia magnitud, pero si se habla de un viaje de la Tierra a la Luna se tienen que
incorporar los dos campos gravitatorios al modelo matematico a utilizar (Figura 20).

M, V-F
v —F" [V-T]

Figura 20. Campo gravitatorio de la Tierra sumado al de la Luna, con origen de coordenadas en el centro de la
Tierra, donde My es la masa de la Tierra y M, de la Luna, r es el vector con la posicién donde se evalua el
campo, con el centro de coordenadas en la Tierra en este caso y v es la posicion de la Luna en el mismo sistema
de coordenadas.

El sistema de navegacién debe saber en qué punto en el espacio esta con respecto a
la Tierra y a la Luna para saber cémo lo afecta la gravedad de cada uno de estos cuerpos y es
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importante conocer la hora con precisidén para obtener la posicion de la Luna con respecto a
la Tierra, porque la Luna se mueve y hay que tenerlo en cuenta debido a que su campo
gravitatorio se desplaza con ella.

Al sumar los campos de los dos cuerpos se obtiene uno menos simétrico que el de un
solo planeta. En algunos puntos la gravedad neta sumada apunta hacia la Tierra y en otros
puntos apunta hacia la Luna (Figura 21).

Figura 21. Campo gravitatorio entre la Tierra y la Luna. Las flechas indican intensidad y direcciéon del campo
gravitatorio. El drea sombreada es donde la gravedad neta apunta hacia la Luna y es mucho mas chica que el
area donde se apunta hacia la Tierra porque esta Ultima tiene un campo mucho mas intenso. La ilustracién no
estd a escala.

Calibracion del sistema inercial durante el vuelo

Un sistema de navegacién inercial se puede hacer muy preciso con instrumentos de
buena calidad y modelos matematicos que se aproximen mucho a los campos gravitatorios
reales, pero aun asi existen errores que se van acumulando a lo largo de un viaje largo. Los
giroscopios se van corriendo hacia un lado por imperfecciones de su construccién
(movimiento de precesion), el calculo de la posicidn en base a las aceleraciones de la nave se
va desfasando por pequeiios defectos del acelerémetro que en miles de kilémetros se
acumulan y también el reloj de referencia no es infinitamente preciso. EI modelo
matematico de los campos gravitatorios es una aproximacion: hay variaciones en el campo
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que se notan mas estando cerca de la Tierra o la Luna, porque la distribucidn de la masa no
es homogénea y pueden haber desviaciones grandes, sobre todo en la Luna donde el campo
es muy variable y no estd tan estudiado.

Por todo esto es necesario realizar calibraciones del sistema de navegacion. No se
puede tomar como referencia absoluta al sistema inercial, que es muy util en distancias
relativamente cortas, pero la acumulacién de errores, como vimos, lo hace poco confiable en
plazos largos. Una forma de calibrar el sistema inercial es por medio de la observacién del
cielo, de la posicidn de las estrellas y cuerpos del sistema solar.

Calibracion por medio de las estrellas

La navegacién por medio de la observacion del cielo se viene realizando desde hace
miles de afos, incluso mucho antes de la invencion de la brdjula. Las técnicas de navegacién
fueron progresando con la creacién de instrumentos mads precisos como el telescopio, la
publicacidn de mapas celestiales cada vez mas exactos y el desarrollo de relojes de mayor
confiabilidad. Con los afios se fue haciendo posible utilizar rutas maritimas mas directas en
lugar de navegar siempre junto a las costas gracias a que se podia obtener mas informacion
de la observacién del cielo, y esta tecnologia es un factor muy importante en la historia
humana, sobre todo en la creacién de las grandes redes de comercio mundial.

Los objetos a observar en el cielo nocturno se dividen en dos grupos: los
pertenecientes a nuestro sistema solar, como los planetas y los cometas y luego estan las
estrellas lejanas, fuera de nuestro sistema solar. Las distancias relativas de todo lo que se
encuentra dentro del sistema solar son mucho menores que las demas estrellas. La distancia
al Sol de los demas planetas, incluso los mas alejados, es comparable con la distancia de la
Tierra al Sol. Por eso a medida que la Tierra gira alrededor del Sol, dando una vuelta
completa en un afio, desde cada posicidon de su o6rbita se ven a los demds planetas en
posiciones distintas segun la distancia en que esté cada uno. Incluso Neptuno, que esta 30
veces mas lejos del Sol que la Tierra y tarda 164 afios en dar una érbita completa (por lo que
pareceria casi quieto en el cielo), observandolo desde distintos puntos de la drbita terrestre
se puede obtener la distancia a la que se encuentra comparando las mediciones.

No ocurre lo mismo con las estrellas lejanas, su distancia a la Tierra esta en una
escala totalmente distinta a las usadas dentro de nuestro sistema solar y dan la sensacién de
estar fijas cada una en una posicion en el cielo. La estrella mas cercana a nuestro Sol es
Proxima Centauri y esta a 4,2 afos luz, 15000 veces mas alejada del Sol que la Tierra. Su
angulo de paralaje, o sea el angulo en que varia la posicién de la estrella en el cielo
mirandola desde distintas posiciones, es el mayor que se puede medir de una estrella.
Realizando observaciones con una separacion de 6 meses (con 300 millones de km de
distancia entre las dos posiciones de la Tierra) se miden 1,5 segundos de arco de angulo de
paralaje, siendo un segundo de arco 1/3600 de grado. Este angulo es tan pequefio que se
necesita un telescopio muy poderoso para poder medirlo.
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Por esta razén a las estrellas lejanas se las puede considerar como fijas y es posible
utilizarlas como sistema de referencia para orientarse en el espacio.

Calibracion del angulo de la nave con respecto las estrellas fijas

Para calibrar la orientacidon del sistema de navegacidn se utilizan las estrellas fijas,
necesitando identificar al menos dos estrellas conocidas para poder orientar el vector de
direccion. Las estrellas se las identifica por los patrones que forman en el cielo, por ejemplo
por su posicion dentro de una constelacidon o con respecto a ella.

En la superficie terrestre, ya sea en el mar, en tierra firme o en el aire, es posible
orientarse identificando una sola estrella conocida, porque siempre se tiene como referencia
un vector en el eje vertical, simplemente en la direccidn de la gravedad. Las estrellas que se
suelen usar para orientarse sin necesidad de realizar cdlculos vectoriales para convertir
sistemas de coordenadas son, en el hemisferio sur, la constelacion de la Cruz del Sur y, en el
norte, la estrella Polaris (comunmente llamada Estrella del Norte o Polar) de la constelacion
Osa Menor, porque estan ubicadas muy cerca del eje de rotacién de la Tierra y sabiendo cual
es el Sur o el Norte y conociendo dénde es arriba y abajo es trivial obtener un sistema de
coordenadas. Ademas, aqui en la Tierra, a causa de su rotacion, la posicidn de las estrellas en
el cielo depende de la hora del dia y el dia del afio, salvo para estas estrellas que estan en el
mismo eje de rotacidn que siempre mantienen su posicion en el cielo.

En cambio el sistema de referencia que se usa en el espacio es independiente de la
hora en la Tierra, es un sistema absoluto con respecto al espacio. Con identificar dos
estrellas, que desde el punto de observacion forman un plano en el espacio, se puede
deducir un tercer eje perpendicular a las dos. Al contar con una computadora no es
necesario que las estrellas que se toman como referencia estén apuntando en uno de los
tres ejes del sistema vectorial usado por el sistema inercial, sino que pueden apuntar a
cualquier lugar. La computadora conoce las coordenadas de cada estrella usando el mismo
sistema de coordenadas para todas y luego por medio de operaciones matematicas con
vectores es facilmente convertible un sistema de coordenadas en otro (Figura 22).

El sistema inercial, una vez que obtuvo un sistema de referencia de direccién, puede
reorientar los giroscopios para que apunten en la direccidon correcta y los acelerdmetros
estén correctamente alineados.

Calibracion de la posicion

Una vez calibrada la orientacién se necesita calibrar la posiciéon en que se encuentra
la nave en el espacio.

Desde la superficie terrestre se mide la posicidon de una estrella conocida, tomando
su angulo con respecto al horizonte con un sextante, y sabiendo con la mayor exactitud
disponible el dia y la hora es posible calcular las coordenadas en la Tierra, gracias a que se
conoce los movimientos de rotacion del planeta y de ahi el movimiento de las estrellas en el
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cielo terrestre a lo largo del afio y el dia: una determinada medicién a una determinada hora
solo puede ser realizada desde un Unico punto sobre la Tierra.

Estrella B

Polaris <3>
;<>; Z' /\Z ;_.—‘ Estrella A

Arriba

Sur

Figura 22. Orientacion por medio de la observacion de las estrellas, en el mar (a la izquierda) y en el espacio
(derecha).

En el espacio, como ya se vio, midiendo los angulos de las estrellas no es posible
obtener la posicidon en que nos encontramos, porque, incluso con un telescopio de grandes
dimensiones y midiendo las estrellas mas cercanas, los angulos que se pueden medir son
muy pequenos, con las mejores mediciones sélo se podria calibrar la posicién en millones de
kildmetros, lo que no es muy util.

Para obtener la posicidn lo mas simple es medir un cuerpo cercano porque se puede
observar con mayor detalle. En un viaje entre la Tierra y la Luna cualquiera de estos dos
cuerpos nos sirve como referencia. Utilizando un sextante, se miden los angulos que forman
un punto en la Tierra de coordenadas conocidas con una estrella también conocida. Con este
angulo, teniendo en cuenta el dia y hora en que fue realizada la medicidn, existe un solo
punto en el espacio tridimensional desde donde se pudo realizar esta medicién en ese
instante dado. La computadora, utilizando su reloj y su conocimiento de la posicién de la
Tierra segun la fecha y la hora, realiza inmediatamente el cdlculo de la posicion desde donde
se realizo esta observacion (Figura 23).

Un punto de referencia de la Tierra que se puede tomar facil porque es visible a
cualquier hora y nunca esta cubierto con nubes es el mismo horizonte de la Tierra, si no es
necesario tener una lista amplia de puntos identificables para poder usar en cualquier
circunstancia. Esto es basicamente lo mismo que se hace para medir la posiciéon desde la
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Tierra: se compara la posiciéon de las estrellas con respecto al horizonte de la Tierra y se
toma como dato la hora.

Estrella Conocida
Estrella A

Este

Sur

Figura 23. A la izquierda determinacidn de la posicion en la Tierra midiendo los angulos de una estrella. A la
derecha medicion del dngulo de una estrella con el horizonte terrestre desde la nave para determinar su
posicion sabiendo la fecha y hora.

Implementacion del sistema de navegacién

Para crear el sistema de navegacidén se toman todos los instrumentos que forman la
unidad inercial y la computadora, que sera el cerebro del sistema, y se deben integrar de
forma tal que desde la computadora se puedan obtener todas las mediciones posibles. El
siguiente paso, conociendo las leyes que rigen la navegacidon en el espacio, consiste en
escribir un software que aplique todo ese conocimiento. El programa tiene que tener toda la
l6gica del sistema de navegacidn inercial, que por medio de la lectura de los giroscopios y
acelerémetros y al modelo matematico de los campos gravitatorios donde se encuentra, y
tomando como referencia el reloj de la computadora, aplique todos los algoritmos para
calcular la aceleracién, de esta la velocidad y luego la posicién. También debe proveer la
opcién para que los tripulantes puedan calibrar la orientacién y la posicion por medio de las
lecturas que realizan los astronautas en el sextante y tiene que facilitar este trabajo
incluyendo una tabla de estrellas de coordenadas conocidas para realizar los célculos.

La informacién del sistema inercial se debe utilizar para el control de la nave, para,
por ejemplo, disparar un propulsor cuando se encuentre en la direccidon adecuada y lograr la
trayectoria buscada. El software necesita tener en cuenta detalles mas finos, como, por
ejemplo, la estimacion del peso del combustible en cada momento en base al combustible
gue ya se consumio, y el dato este lo debe utilizar para calcular de forma mas precisa el
impulso que necesitara la nave para obtener determinado cambio de velocidad. El sistema
es un sistema de lazo cerrado, esto significa que el software cuando envia una accion, por
ejemplo dar ignicion a un propulsor para producir una aceleracidon, a la vez obtiene
feedback, en este caso realiza mediciones con el sistema inercial y por medio de estas
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mediciones puede ver como avanza la operacidon que inicié. Midiendo la aceleracién del
impulso del propulsor puede calcular cuando detener el propulsor al alcanzar la velocidad
requerida. A la vez el software conoce la mecanica de los propulsores y sabe que si al iniciar
la ignicion luego de un determinado tiempo no se midieron aceleraciones entonces hay un
problema en algun sistema que controla al propulsor y debe alertar a la tripulacién para que
verifiquen el estado de todos los sistemas relacionados (Figura 24).

Los datos principales de la trayectoria que debe seguir la nave fueron precalculados
en Tierra con anticipacion y asi fue como se planificé la cantidad de combustible a utilizar y
el peso del equipamiento a llevar. El sistema de navegacion de la nave buscara ajustarse a
esta trayectoria (o trayectorias en caso de tener que pasar a una ruta alternativa en una
situacion de emergencia) lo mas fielmente que sea posible.

Este tipo de vehiculos es ideal para ser controlado por software a diferencia de, por
ejemplo, un auto en una ciudad. Conducir en la calle requiere de la percepcién humana para
evaluar obstdculos. Recién ahora se esta empezando a avanzar en el disefio de autos que se
manejan por computadora pero utilizando equipos muy poderosos y una cantidad
exagerada de camaras, sonares, radares, receptores satelitales y sensores de distinto tipo
apuntando a distintos lados, todos integrados para obtener la misma informacién que un
humano procesa con facilidad con dos ojos. Para controlar al auto se necesita tener la
atencidn al 100% porque existen muchos tipos de obstaculos a evitar que pueden aparecer
de forma sorpresiva, como peatones cruzando de forma incorrecta, una rotura en la calle o
una mala maniobra de otro vehiculo mas adelante. Los aviones estan en un punto
intermedio porque utilizan rutas que estan garantizadas para no encontrarse con otros
aviones pero se debe estar controlando el vuelo constantemente sabiendo que en cada
momento puede ocurrir un evento climdatico que haga variar las condiciones del vuelo.
Ademads, los motores estdn todo el tiempo empujando y hay que controlarlos
permanentemente, a diferencia del vuelo espacial donde se usa casi todo el tiempo la inercia
y son contados los momentos en que se disparan los propulsores.

Un software que navegue por el espacio exterior no necesitard estar revisando el
estado de las cosas muchas veces por segundo porque es un ambiente muy predecible. El
principal factor que guia la trayectoria es el campo gravitatorio y se ajusta con mucha
precision al modelo matematico. Aun con una computadora poco poderosa se pueden
evaluar los efectos de la gravedad cada varios segundos y aplicar los cambios en velocidad y
posicion recién alli. Este ambiente que es tan dificil de comprender intuitivamente por una
persona es ideal para una computadora con un programa adaptado a él.

En el espacio no es probable encontrarse con obstaculos en el camino, si bien hay
micrometeoritos, asteroides y otros objetos en el sistema solar, estdn dispersos en un
volumen muy grande y la posibilidad de colisién es muy baja, y aun si se intentara buscar
obstaculos y evadirlos, haria falta un sistema de deteccion avanzado para poder ver con la
suficiente anticipacién cualquier objeto a las velocidades altisimas con que se mueven los
cuerpos en el vacio, y serian necesarios avanzados sistemas de radar que consumen mucha
energia, e incluso en el caso de que se detectara un objeto en la trayectoria de la nave, el
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impulso para cambiar la trayectoria con rapidez seria enorme. Estd de mas decir que en el
viaje a la Luna de las misiones Apolo y en el sistema de control de la nave no habia ninguna
alternativa de esquivar obstaculos: se limitaba a seguir la trayectoria lo mas fielmente
posible y en el muy improbable caso de que hubiera algo justo en la trayectoria de la nave
no habria ninguna posibilidad de salvar a la tripulacién.

Computadora Reloj
Teclado
Procesador 4\ r
K—b Visor
: Controlador de .
Memoria RAM Periféricos —» | Propulsor Principal
\P Propulsores de Giro
Memoria ROM
Sistema Inercial
Programa

Sistema Operativo Giroscopios

Interfase de Usuario Acelerometros
Controlador de Sistema Inercial

Modelo Matematico Comunicacion
de Campos Gravitatorios con Tierra

Piloto Automatico

Maniobras Orbitales Sextante

Calibracién de Sistema Inercial
Tabla de Estrellas

Figura 24. Esquema de componentes principales del sistema de navegacién de las naves Apolo, con la
computadora y los periféricos que esta controla y de donde obtiene informacién. Las flechas muestran en qué
direccidén se puede mover la informacion. Los casos de doble sentido son los que permiten leerse y también
modificarse, por ejemplo de la plataforma del sistema inercial se pueden leer los dngulos pero ademds es
posible modificarlos al realizar la calibracién.

LA TAREA DEL MIT

El MIT tenia en sus manos la tarea de realizar el sistema de navegacidén que usarian
las naves Apolo, desde la computadora hasta el sistema inercial, los instrumentos dépticos
para calibrar al sistema inercial y todo el software que debia dar vida al sistema. Una
simplificacion en el proyecto que se decidid casi desde el principio, fue que, como el viaje a
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la Luna se realizaba con dos naves independientes entre si (Médulo de Comando y Mdédulo
Lunar) y cada una necesitaba una computadora, se optd por disefiar una sola computadora y
dotar de una a cada nave, de esta forma se unificaba el disefio del equipo y el
entrenamiento de los astronautas que utilizarian la misma interfaz en cualquiera de sus
puestos de comando. Las dos computadoras serian idénticas, salvo que cada una tendria
varios programas propios para las maniobras que no compartiria con la otra nave, y algunos
periféricos controlados por la computadora estarian en una nave y no en otra, por ejemplo
el radar para alunizaje sélo estaria en el Mddulo Lunar. A pesar de ser la misma
computadora, la del Médulo de Comando se llama AGC (Apollo Guidance Computer) y la del
Médulo Lunar se llama LGC (Lunar module Guidance Computer) pero ambas forman en cada
nave, junto con la unidad inercial, el PGNCS (Primary Guidance, Navigation and Control
System: sistema primario de guiado, navegacion y control).

A pesar de esta simplificacidn, la magnitud del proyecto encarado por el MIT era
inmensa, las tareas necesarias para completarlo abarcaban muchas dreas distintas
trabajando todas a la vez, y en algunos casos en el limite del conocimiento técnico de la
época. Normalmente, cuando se disefia una computadora se integran componentes
existentes para tener un sistema que cumpla los requisitos del producto final que se busca.
Por ejemplo, en la década del 1970 y 1980 las computadoras personales que fueron
apareciendo de fabricantes como Commodore, Atari, Apple, IBM o Sinclair hacian uso de
microprocesadores ya disponibles en el mercado, creados por otras empresas dedicadas en
exclusiva a esa tarea, como Intel, MOS, Zilog o Motorola. En 1971, con la aparicién del Intel
4004, entraba en escena el microprocesador, que es bdsicamente una computadora entera
metida dentro de un circuito integrado, pero sin las memorias ni los periféricos necesarios
para funcionar. El fabricante de la computadora toma un microprocesador existente y lo
dota de la cantidad y tipo de memoria que supone necesaria, disefia los periféricos que
utilizard y los programas que correra. Este fabricante no debe tomar decisiones sobre las
instrucciones del procesador ni los aspectos técnicos de la electrdnica interna, porque todos
esos detalles ya fueron resueltos por la empresa creadora del microprocesador. También
quién utiliza el microprocesador se beneficia de la documentacidon disponible sobre su
funcionamiento, de herramientas de software dedicadas a la creacién de programas para
esa arquitectura y también de la experiencia previa de otros proyectos, incluso de empresas
competidoras que utilizan el mismo microprocesador. La base de software y documentacién
existente es muy importante a la hora de disefiar un sistema y se nota en el éxito comercial
de algunos sistemas en comparacidon a otros, sobre todo la PC, que arrastra en su disefio
decisiones de la década del 1970 pero sigue siendo el estandar, e incluso en el ambiente
industrial también existen microcontroladores con décadas de uso, como el 8051 o el 6800
gue se siguen eligiendo por la gran base de software, documentacién y experiencia
existente.

El disefio de la computadora para las naves Apolo no gozaria de ninguna de estas
ventajas: la misma institucion que disefiaria el procesador y la tecnologia para fabricarlo,
también se encargaria de integrarlo en una computadora con los periféricos necesarios, a la
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vez que disefiarian y escribirian el software para un procesador totalmente nuevo con el que
nadie tenia experiencia de trabajo.

A pesar de trabajar en el programa Apolo con hasta un afio de ventaja con otros
contratistas importantes, el proyecto se fue atrasando y el presupuesto multiplic6 muchas
veces el valor inicial. Una de las causas que se reconocen que produjo mucha incertidumbre
y complicé todas las etapas de disefio, fue la falta de especificaciones claras desde el
comienzo. No estaba definido cudl era la precision necesaria del sistema de navegacion ni
cuales serian todas las funciones que se debian cumplir. Con el constante agregado de
requisitos mientras se estaba en la etapa de desarrollo, ya no de planificacién, la
computadora fue creciendo en cantidad de memoria e instrucciones, cambios que a medida
gue se avanza en un proyecto son mds y mas complicados de realizar. La versidn Block | de |a
computadora tenia 1K de RAM y 24 K de ROM (siempre hablando de palabras de 16 bits) y la
Block Il seria expandida a 2K de RAM y 36 K de ROM por la creciente complejidad del
software.

CONCLUSIONES

Hasta aqui vimos de qué forma ayudaria la computadora a realizar el viaje ida y
vuelta hacia la Luna con una breve descripcion del funcionamiento de una nave espacial, su
fisica y sus requerimientos de navegacion y control ademads de presentar una introduccién
de cdmo funciona un sistema de navegacién inercial, especialmente en el espacio. También
vimos el contexto de la época y los desafios tecnolégicos que implicaba el proyecto para
crear esta computadora. En el préximo articulo veremos como funcionaba la computadora,
su arquitectura y decisiones de disefio del hardware.
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Marcos Leguizamon

La computadora de navegacién de las naves Apolo era un proyecto muy innovador
para la época y requirid mucho trabajo de investigacién y disefio en distintas dreas. Como
debia caber en un pequefio espacio que tenia asignado dentro de la nave era necesario
reducir el tamano de la computadora todo lo que se pudiera y el tipo de tecnologia a utilizar
era algo vital para poder cumplir las metas de tamafo y peso. Con este fin se recurrié a lo
mas avanzado en electrénica en esos afios que eran los circuitos integrados, de reciente
invencion. En el MIT tenian como tarea estudiar esta nueva tecnologia y ver cual era la mejor
forma de utilizar estos componentes en el proyecto pero manteniendo la confiabilidad
requerida. La tecnologia de las memorias también era algo muy importante para poder
disponer de suficiente informacion en el sistema sin exceder el volumen disponible.

A nivel disefio se necesitaba crear una arquitectura que fuera capaz de correr
eficientemente un programa complejo que todavia no habia sido escrito pero cuyas
caracteristicas ya se estaban delineando, y, a la vez, como la tecnologia electrénica no
permitia todavia una gran miniaturizacién, habia que simplificar el disefio dejando sdlo lo
necesario para que el tamano de la computadora fuera el adecuado. Era necesario encontrar
un punto de equilibrio entre la complejidad del hardware y la del software, porque agregarle
mas funcionalidad al hardware aumentaria el tamafo del equipo aunque simplificaria el
desarrollo del software. Por otro lado, si se le quitaban funciones al hardware seria
necesario escribir programas mas complejos que realizaran por software lo que no era
posible por medio de la electrénica y de esta forma se hacia mas complicado el proceso de
desarrollo mientras la ejecucién se volvia mas lenta al haber mas instrucciones, elevando el
riesgo de que la computadora no fuera capaz de ejecutar todo lo necesario para controlar la
nave en tiempo real.

Esta computadora cumple la funcidon de pilotear la nave en la que se encuentra,
principalmente controlando los motores, tanto el principal como los pequefios propulsores
gue ajustan el angulo de la nave, y todo esto lo debe realizar obteniendo informacién de los
giroscopios y acelerdmetros para saber cdmo se estd moviendo en el espacio. Para poder
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interactuar con el mundo fisico la computadora necesita un sistema de entradas y salidas
conectado a los distintos sistemas eléctricos de la nave para poder saber en qué estado se
encuentra en cada momento y también poder controlar a la nave.

SEMICONDUCTORES

Los transistores se inventaron en 1947 en los laboratorios Bell pero la produccion de
estos componentes para la industria electrénica tardd en producirse unos afios mas. Antes
de la aparicidn de los transistores se utilizaban valvulas de vacio para las mismas funciones:
amplificar o controlar una corriente. Las valvulas eran similares en aspecto y muchas
caracteristicas a las lamparitas incandescentes y consumian mucha electricidad, generaban
mucho calor, necesitaban tensiones eléctricas altas, ocupaban mucho espacio y se rompian
muy seguidos. Los semiconductores, tanto transistores como diodos, podian reemplazar a
estas valvulas con enormes ventajas pero para eso primero habia que esperar que esta
tecnologia madurara porque los primeros transistores, que eran de germanio y se fabricaban
uno por uno, no eran muy confiables. En ese sentido, la uniéon de los cables con el
semiconductor en su interior era muy fragil, su funcionamiento dependia demasiado de la
temperatura y humedad del ambiente y, ademas, la velocidad que podian alcanzar era
menor que la de las vélvulas. Por eso se comenzaron a utilizar transistores en equipos
electrénicos chicos a mediados de la década de 1950, tales como radios portatiles. Para
equipos mas sofisticados, como las computadoras, se siguieron usando las vélvulas de vacio
durante varios afios mas hasta fines de esa década.

Una tecnologia electrénica que aparecié a mitad de los ‘50 fue la de nucleos
magnéticos, que produjo memorias para computadoras que se usaron durante unos 20 afios
mas (ver en Memoria RAM). Aparte de esta aplicacion, también se usaban estos nucleos
magnéticos para realizar circuitos ldgicos: compuertas légicas AND y OR formadas alrededor
de un nucleo de ferrite con varios cables con sefales que segln la direccion de la corriente
en estos cables variaba como se magnetizaba el nucleo. Este evento disparaba el valor de
salida de la compuerta. La primera version de la computadora del MIT, la que se usaria para
la sonda a Marte, utilizaba esta tecnologia en lugar de transistores. La velocidad era menor a
la que se podia lograr con transistores pero esta tecnologia era mas confiable y el consumo
de energia era mucho menor. Para una computadora pensada para funcionar durante afios
este bajo consumo eléctrico era muy util.

Circuitos integrados y Ley de Moore

El circuito integrado fue inventado en 1959 por Jack Kilby de Texas Instruments y
trabajando de forma independiente, por Robert Noyce de Fairchild. Basicamente, es una
forma de crear un circuito electronico completo, con transistores y conexiones, en una
superficie muy pequeiia formando un solo componente. En 1965, Gordon Moore, que
entonces trabajaba en Fairchild y mas tarde fundaria Intel junto con Noyce, publicd un
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articulo con lo que luego se llamaria la Ley de Moore. Esta ley predecia que cada dos afios la
cantidad de transistores que era posible tener dentro de un circuito integrado se duplicaria.
El desarrollo de la tecnologia de circuitos integrados se ajusta bastante bien a esta
prediccion, con un constante aumento de la cantidad de transistores en los nuevos chips.
Para tener una nocién de este progreso, el primer microprocesador, el 4004 de Intel, en
1971 tenia unos 2300 transistores, para 1976 el Z80 de Zilog tenia 8500, luego en 1978 el
8086 de Intel incluia unos 29000 y en 1989 el 80486 ya traia 1,2 millones de transistores.

Durante la primera década de existencia de los circuitos integrados, esta tecnologia
no fue adoptada por la industria electrénica en general. Desde el principio se utilizaron en
proyectos militares o aeroespaciales, donde existia una gran necesidad de reducir los
tamafios de la electrdnica sin importar el costo. Para otros tipos de productos, por ejemplo
radios, no se justificaba el elevado precio que tenian estos componentes tan novedosos. El
otro problema de utilizar circuitos integrados era que no estaba garantizado el suministro de
componentes durante toda la vida de un proyecto: esta tecnologia avanzaba tan rapido que
los fabricantes de componentes abandonaban constantemente los productos viejos para
sacar nuevos y si el disefio de un equipo electrénico dependia de un componente en
particular entonces se deberia cancelar toda la produccidn, generando enormes pérdidas.
Para evitar problemas de este tipo, antes de iniciar la produccidon de un equipo se estudia
que este no dependa de ninglin componente con un solo proveedor no confiable en el
mercado y en componentes como los transistores, con varias caracteristicas que los definen,
es facil encontrar mas de una empresa que produzca transistores similares. El caso de los
circuitos integrados es mas complicado porque tienen un disefio muy especifico y es mas
dificil que varias empresas se pongan de acuerdo para producir piezas compatibles con el
mismo disefio, por eso incluso los fabricantes de computadoras de la época, como IBM, DEC
o RCA, tardaron en adoptar esta tecnologia y, de hecho, recién en la época en que
aparecieron los primeros circuitos integrados estaban comenzando a utilizar transistores en
sus computadoras y pasarian anos hasta que adoptaran el uso de chips.

Cuando fueron apareciendo versiones comerciales de estos circuitos con compuertas
légicas, en el MIT comenzaron a estudiarlos para su posible utilizacion, primero para el misil
Polaris y luego para la NASA. La computadora, ya iniciado el programa Apolo, seguia
utilizando légica magnética pero vieron una oportunidad en el uso de semiconductores para
reducir el tamafio y aumentar la velocidad aunque incrementando el consumo eléctrico.
Luego de realizar pruebas con distintos chips de distintos fabricantes, seleccionaron el
Micrologic fabricado por Fairchild y propusieron a la NASA realizar una version del prototipo
de computadora que tenian en desarrollo, aunque en lugar de usar ldgica con nucleos
magnéticos lo harian con estos circuitos. En 1962 la NASA aceptd, a pesar de que era una
tecnologia muy novedosa poco probada, muy cara y que a la vez la habia rechazado en otros
fabricantes de equipamiento electrénico. Este primer prototipo con circuitos integrados
funciond correctamente y a partir de ahi, en adelante sélo se trabajaria con estos
componentes en los distintos modelos de la computadora.
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Ademas de Fairchild, el creador del integrado con el que se armaria la ldgica de la
computadora, se llegd a un acuerdo para que Texas Instruments y Philco también
produjeran estos mismos integrados para no depender de un solo proveedor. En 1963 mas
de la mitad de todos los circuitos integrados en fabricacién se destinaban al armado de los
prototipos de esta computadora [1]. El MIT compraba partidas enteras de produccién a los
fabricantes y si alguno de los componentes no cumplia con los requisitos de funcionamiento,
los descartaba y compraba mas [2]. Esto dio un gran impulso econémico a la industria
microelectrdnica y ayudd a elevar los estandares de calidad. También contribuyé mucho a
reducir los costos de los integrados, que a principios de los ‘60 eran de unos mil délares por
unidad y para 1963, cuando el MIT comenzé a comprar en cantidad, ya se conseguian por
sélo 25 délares.

La computadora de las naves Apolo estaba fabricada con 2800 circuitos integrados
[2, 3], todos iguales entre si y cada uno con un nivel de integracion muy bajo: apenas 6
transistores con sus conexiones en cada integrado, lo que da un total de 16800 transistores
para toda la computadora. Aun con circuitos integrados tan poco sofisticados la ventaja que
se tenia comparado con la utilizacién de transistores independientes era mucha en ahorro
de consumo eléctrico, volumen y conexionado. Pocos afos después de iniciado el proyecto
del MIT, ya existian mds opciones para armar equipos digitales con circuitos integrados. Una
muy usada antes de la aparicién de los microprocesadores era la utilizacion de circuitos
integrados de la familia 7400, introducida en el afio 1964. En esta linea de integrados se
dispone de gran variedad de funciones distintas y especificas, como por ejemplo Flip-Flops,
operaciones ldgicas, registros de giro, buffers, etc. Utilizando estos integrados mas
avanzados, con decenas de transistores en algunos casos, se puede reducir mucho el uso de
componentes.

La ventaja de usar todos componentes iguales, como usé el MIT, se encuentra en que
la verificacion y manejo de cada uno se simplifica y la complejidad sélo estd en cédmo
conectarlos entre si. También habia habido malas experiencias en otros proyectos que
utilizaban variedad de circuitos integrados, como el misil Minuteman Il que usaba 19 tipos
distintos fabricados especialmente por Texas Instruments, pero donde existieron problemas
porque la tecnologia de circuitos integrados en la época no estaba preparada para fabricar
distintas lineas, cada una con la calidad requerida [4].

En un proyecto tan complejo no se puede estar permanentemente absorbiendo las
nuevas innovaciones que van apareciendo porque el trabajo se volveria inmanejable de
tantos cambios que habria que realizar. Entonces, en 1966 con la primera versién del Block
I, se congeld el disefio para poder tener una computadora funcionando y ya probada. De
todas formas la microelectrénica seguiria avanzando y para cuando el programa cumpliera
su objetivo de explorar la Luna, en 1969, la tecnologia usada en la computadora ya habia
sido ampliamente superada. En 1972, cuando se realizé la ultima misidon del programa
(Apolo 17), ya existian microprocesadores y tecnologias mucho mas modernas para todos los
componentes de la computadora. De hecho, en los ultimos afos del programa Apolo quedd
un solo proveedor de circuitos integrados para esta computadora, Philco, porque a los otros
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ya no les convenia seguir fabricando esta linea obsoleta de componentes para un Unico
cliente.

Logica NOR

La electrénica de la computadora estaba formada por miles de circuitos integrados
todos iguales entre si: cada uno era una doble compuerta NOR de tres entradas, similar a un
74HC27 de la actualidad, aunque este ultimo incluye tres compuertas en lugar de sélo dos.

Una compuerta NOR de tres entradas lo que hace es una operacién de OR ldgico con
salida negada. Si tenemos en cada una de las tres entradas un valor que es verdadero o falso
(segun la tension que tenga) en un OR ldgico la salida es siempre verdadera mientras una de
las entradas lo sea, asi que el Unico caso en que la sefal de salida es falsa se da cuando todas
las entradas son falsas. En este caso, como es un OR légico con salida negada, esta es
verdadera sélo cuando las tres entradas son falsas, el resto del tiempo la salida es falsa.

Las compuertas NOR y las NAND (AND ldégico con salida negada) tienen una
propiedad que es que con ellas se puede implementar cualquier otra compuerta, lo que las
convierte en universales ya que usando estas compuertas se pueden crear compuertas NOT,
OR, NAND, AND, XOR o Flip-Flops (Figura 1).
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Figura 1. Funcionalidad de compuerta NOR y distintas combinaciones para formar otras compuertas.
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Esta caracteristica hace que se utilicen en los disefos electronicos cuando es
necesario tener varios tipos de compuertas pero se quiere usar la menor cantidad posible de
integrados. Utilizando un triple NOR se puede tener en un solo integrado un negador y un
Flip-Flop, si en cambio se utilizara un integrado para el negador y otro para el Flip-Flop se
desperdiciaria mucho espacio en la placa.

En el disefio de la computadora se saca provecho a esta propiedad y toda la légica se
implementa con combinaciones de compuertas NOR, asi si se necesita un AND, un NOT, o
cualquier otro tipo de compuerta lo Unico necesario para formarlos es agrupar el Unico tipo
de integrado que se posee.
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Encapsulados de circuitos integrados

El Block | se armé con compuertas NOR individuales en pequefias capsulas de metal
con terminales maleables de varios centimetros (encapsulado TO-47), similares a los
encapsulados mas comunes que todavia hoy son utilizados para los transistores, pero con 6
patas, dos de alimentacidn, las tres entradas y una salida [5]. Para reducir mas el tamano y la
cantidad de conexiones en la version Block Il se utilizd un novedoso encapsulado mas
pequefio en donde cada circuito incluia dos compuertas NOR y por fuera tenia diez patas,
dos de alimentacién y dos pares de tres entradas mas dos pares de salidas para las dos
compuertas internas. El encapsulado tipo flatpack, introducido en 1963 por Fairchild, ya es
mas parecido a los encapsulados DIP (dual in line) y a los de montaje superficial (tipo SOIC
por ejemplo), en donde el integrado es un rectangulo y las patas cortas y rigidas estan
ubicadas en dos hileras a ambos lados del integrado. Este componente se ubica sobre un
circuito impreso de forma superficial, sin insertar las patas dentro de un agujero a diferencia
de la tecnologia through-hole (Figura 2).

Figura 2. A la izquierda se muestra un encapsulado similar al TO-47 usado por los circuitos integrados del
modelo Block I. En el centro se ve un integrado de la computadora Block Il con encapsulado Flatpack soldado a
la placa légica. A la derecha se puede observar el interior de un integrado Flatpack del Block Il con dos
compuertas NOR.

El encapsulado de un circuito electrénico es, tal vez, algo secundario comparado con
la tecnologia existente dentro del circuito en si, pero la confiabilidad de todo el componente
depende en gran medida del encapsulado: por ejemplo la disipacidn de calor, la resistencia
mecanica, la practicidad para soldar en una placa y muchos aspectos relacionados con la
interaccion con el mundo exterior. La tecnologia para crear mejores encapsulados va
avanzando junto con la de la microelectrénica, pero a principios de los ‘60 todavia estaba en
etapa muy experimental.

Circuito integrado de amplificacion de sefales

Los miles de circuitos NOR que formaban la légica de la computadora no eran los
Unicos circuitos integrados que habia en ella. Para poder leer el contenida de las memorias,
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tanto RAM como ROM, hacia falta amplificar las débiles corrientes que se generaban por
induccion eléctrica en sus lineas de lectura. Esta amplificacién requeria de un circuito con
varios transistores por seial, y, como se leian en paralelo varios bits (16 de la memoria RAM
y 16 de la ROM), hacian falta varios de estos circuitos para amplificar todas estan sefiales a la
vez. Ademds, era importante que esta amplificacion se produjera sin que entrara ruido en la
sefial para que la computadora pudiera leer las memorias correctamente. Para cumplir estos
requisitos, y en un espacio limitado, el MIT mandd a Sperry Rand Corporation a disefiar un
circuito integrado que realizara esta funcidn. Este integrado era mas complejo que las
compuertas ldgicas al no ser digital sino analdgico y era muy importante tener bajo control
todas las propiedades de los transistores dentro del integrado para que amplificara la sefial
de forma correcta, por eso era muy complejo para el estado de la tecnologia de la época y
termind siendo el primer circuito integrado amplificador [5].

ARQUITECTURA DE LA COMPUTADORA

Esta computadora es anterior a la adopcion del estandar de representacion de las
cantidades con 8 bits (un byte) y sus multiplos (16, 32, 64, etc.) que se fue dando con el
tiempo, y en su disefio se optd por usar palabras de 15 bits. Eran comunes en la época
computadoras de 36 bits (IBM 7090, PDP-10), 25 bits (UNIVAC Ill) o 12 bits (PDP-8) entre
otras arquitecturas. Este tamano de palabra se utiliza tanto para datos como para
instrucciones.

Las memorias de esta computadora trabajan en realidad con palabras de 16 bits
porque cada palabra incluye un bit extra de redundancia. Este bit es redundante porque es
dependiente del valor de los otros 15 bits: indica si hay una cantidad par o impar de bits en 1
en los 15 bits de datos y sirve para detectar rapidamente la existencia de un problema de
hardware si no coincide con el valor esperado. Con este bit de paridad se puede detectar un
problema con una probabilidad de un 50 % en una palabra, pero cuando hay mas palabras
con errores la probabilidad de detectarlos crece. Este tipo sistema de deteccién de errores
por bit de paridad se solia utilizar incluso en las de PC de escritorio en los ‘80 aunque con el
tiempo se fue dejando de lado en la mayoria de los equipos, aunque es Util en un sistema de
control en tiempo real poder detener la ejecucién de la computadora cuando hay errores
importantes, porque de seguir funcionando puede realizar acciones que ponen en riesgo
bienes materiales o hasta la vida de personas.

Eleccion de palabras de 15 bits

La eleccion de un tamafiio de palabra de 15 bits se hizo analizando las necesidades del
programa de navegacién y las propias de la computadora. El tamafo de bits de la palabra es
el usado para las operaciones aritméticas, como unidad minima de almacenamiento en
memoria (RAM o ROM) y como tamafio de cada instruccion. Mientras mas bits pueda
manejar a la vez es mejor, tanto para la navegacidn como para el desarrollo de software,
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pero aumenta la complejidad del hardware lo cual se manifiesta en mayor cantidad de
circuitos electrénicos, tamafio, peso y consumo eléctrico.

Un tamafo grande de cada palabra, como por ejemplo 32 bits, permite valores de
mucha precision e instrucciones que pueden incluir mucha informacién, por ejemplo
direcciones de memoria grandes que pueden acceder a cualquier lugar del sistema. La
contra, ademas de circuitos mds grandes y buses muy complejos con muchas conexiones, es
qgue, con una unidad minima de memoria tan grande se desperdicia mucho espacio de
almacenamiento. El programa en ROM seria muy grande y la mayoria de bits no se
utilizarian, porque por lo general no se tiene que trabajar todo el tiempo con cantidades
grandes y gran parte de las operaciones son con valores chicos, entonces de los 32 bits en la
mayoria de los casos sélo se usarian los bits mds bajos y el resto seria casi siempre 0.

En el otro extremo, utilizar palabras mas pequefias, por ejemplo 8 bits, no es practico
en una arquitectura simple como esta porque, como cada instruccién y cada dato tendrian
muy poca informacién, deberia realizar cada operacion en muchos mas pasos, y como se
tiene una velocidad de ejecucién muy baja y un acceso a memoria lento, la operacién de la
computadora se veria muy limitada.

Con una palabra de 15 bits se estd en un punto intermedio. En cada ciclo la maquina
puede procesar nimeros mds o menos grandes, aunque para cantidades mayores puede
recurrir a usar dos palabras concatenadas (valores de 30 bits). Cada instruccién tiene
bastante informacién, aunque no la suficiente para apuntar a cualquier parte de la memoria
pero esto se soluciona utilizando mecanismos externos para poder controlar por partes toda
la memoria (ver en Mapeo de memoria). El hardware se simplifica bastante a costa de
complicar el software que, para poder ver toda la memoria y trabajar con cantidades
grandes, debe realizar mds pasos.

Tipos de representacion numérica: complemento a unoy a dos

La computadora trabaja con nimeros de 15 bits, donde se pueden representar
valores desde 0 a 32767 si no se tiene en cuenta el signo, pero con signo los valores van
desde -16383 a 16383. Para comprender la codificacién de nimeros en esta computadora
primero hay que repasar algunas de las posibles formas en que se puede realizar. Las
computadoras digitales trabajan con valores almacenados en bits, y representar nimeros en
estos bits no es algo particularmente complicado: simplemente si se toma a cada bit como
un digito que en vez de ir de 0 a 9, como en el sistema decimal de uso comun, lo hace
utilizando el sistema binario con valores de 0 0 1y el resto de las operaciones siguen siendo
similares. La situacion cambia cuando se tienen en cuenta las cantidades negativas, porque
en este caso, aparte de los digitos que forman al namero, hace falta un simbolo extra que
represente el signo de esta cantidad.

La forma mas directa para indicar si el valor es positivo o negativo es usar el primer
bit para indicar el signo (0 positivo y 1 negativo) y los otros para representar el valor
absoluto del numero. Por ejemplo, usando valores de 4 bits para simplificar, 0101,
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representa el nimero 5 y 1101, representa al —5. Utilizando esta representacidon de las
cantidades las operaciones de multiplicacion y divisibn no se ven muy afectadas:
simplemente usan los bits con el valor absoluto y recién al final se aplica el signo. Por
ejemplo para hacer 1010, (-2) multiplicado por 0011, (3) primero se hace 010, (2) x 011, (3)
lo que da 110, (6). Luego de hacer la multiplicacidon se aplica la regla que dice que si los
signos son iguales el resultado es positivo (bit de signo en 0) y si son distintos el signo final es
negativo (bit de signo en 1), y en este ejemplo el signo sera negativo, lo que da el valor 1110,
(-6).

Este modo de representar valores ya no resulta tan practico cuando se realizan las
operaciones de suma y resta. Si los dos numeros a sumar tienen el mismo signo, la suma es
directa y no representa ningun inconveniente, pero cuando los signos son distintos ya no se
puede realizar una suma, sino que hay que restar un valor sobre el otro, y cuando se resta un
valor mayor de uno menor (lo que produciria un cambio de signo) hay que hacer varios
ajustes muy complejos en la electrénica, como cambiar el orden de la operacién. Por
ejemplo 0011, (3) + 1101, (-5) se deberia hacer al revés (5-3) y luego cambiar el signo del
resultado (de 2 a —2).

Para simplificar esto se utiliza la numeraciéon conocida como complemento a uno,
gue es similar al sistema de signo y valor absoluto, con la diferencia de que el valor absoluto
se representa distinto cuando es negativo: con todos los bits negados. Por ejemplo 0101,
representa al 5 y 1010, representa al —5. La ventaja es que el valor absoluto se aumenta
siempre hacia arriba cuando se suma, sea el nimero positivo o negativo. Por ejemplo, de
0101, (5) pasamos a 0110, (6) cuando se le suma 1 y tomando los valores absolutos es 101,
(5) y 110, (6). En el caso negativo 1010, (-5) al sumdrsele 1 se convierte en 1011, (-4) y las
secuencias de bits que representan los valores absolutos serian 010, (2) y 011, (3). Como los
valores siempre se mueven en el mismo sentido, el circuito es simple y hace sumas y restas
sin consideraciones especiales por el signo. Las multiplicaciones y divisiones se realizan igual
gue en la representacion de signo y valor absoluto, salvo que cuando uno de los dos valores
es negativo se invierten los bits del valor absoluto.

Un inconveniente que tienen estas dos formas de representar niumeros es que
existen dos posibles ceros: un cero positivo (0000,) y un cero negativo (1000, o 1111, para
complemento a uno). Cuando el programa quiere saber si un valor es 0 debe comparar con
los dos posibles ceros, y, ademas, en la ldgica electrdnica de suma y resta se debe tener en
cuenta cada vez que se cambia de signo realizar un paso extra para saltearse uno de los dos
ceros.

Esto se soluciona utilizando una tercera forma de representar los numeros que se
llama complemento a dos. Es similar al complemento a uno, con la diferencia de que para
hacer negativo un nimero no se invierten simplemente los bits, sino que se invierten los bits
y se suma 1. Por ejemplo —1 se representa como 1111, y -5 como 1011,. Con complemento
a dos la electrdénica es lo mas simple posible: ya no existe el cero repetido ni hay que tener
consideraciones especiales en las operaciones de suma y resta. La multiplicacion y divisién
son ligeramente mas complejas en el paso de obtener el valor absoluto de un ndmero
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negativo porgue tiene que incrementar 1 ademas de negar los bits. Una inconsistencia que
tiene esta forma de representar valores es que, al no haber cero negativo, existe un valor
negativo extra que no se puede representar en positivo (por ejemplo en 8 bits se va de -128
a 127 y no se puede representar el 128 positivo), pero es un inconveniente muy menor que
no suele importar en el uso normal.

Complemento a dos es la técnica utilizada por todos los microprocesadores de la
actualidad, salvo en las unidades de punto flotante que se utiliza una representacién con
signo y valor absoluto. Esta forma es mas compleja porque incorpora también un exponente
y ademas, el circuito estd preparado para realizar operaciones mucho mas avanzadas que las
gue hace un procesador de uso general.

Representacion numérica en la computadora Apolo: complemento a uno

En la computadora de las naves Apolo se utiliza complemento a uno. En la época era
un asunto de debate cual técnica de representaciéon era la mds adecuada y todavia no se
habia adoptado de forma generalizada el complemento a dos como la solucidn mds priactica,
y se tenian en cuenta otros detalles que hacian parecer mds elegante al complemento a uno:
la practicidad en caso de multiplicacion y divisién y la simetria de los valores positivos y
negativos. Hay que tener en cuenta que en un inicio la computadora que iria en la sonda a
Marte y que fue el comienzo de este disefio, para ahorrar componentes no tendria un
circuito sumador completo: las sumas se realizarian en varios pasos independientes en lugar
de en un solo ciclo [6] y con un disefio asi es poco practico tener que sumar 1 cada vez que
se le quiere cambiar de signo a un nimero porque se necesitarian varios ciclos de ejecucion
solo para realizar este paso tan elemental. Por eso el complemento a dos no resultaba
practico con esa arquitectura y usar complemento a uno parecia algo mas natural, aunque
los ciclos de suma que se ahorraban al cambiar el signo a un nimero se perdian al sumar
valores de distinto signo. El programa sufriria esta eleccidn por el inconveniente de tener el
cero positivo o el cero negativo.

La mayoria de las instrucciones del procesador interpretan todos los nimeros como
complemento a uno, no hay como en otros procesadores una version de las instrucciones
para tomar las cantidades con signo o sin signo (por ejemplo en el 8086 existe IMUL y MUL,
uno toma dos valores con signo y la otra dos sin signo, siempre positivos). La excepcion esta
en algunas pocas instrucciones incluidas especificamente para trabajar con valores siempre
positivos, necesarios para poder representar los angulos del sistema inercial (ver unidad
inercial). Como estos valores se representan como valores enteros, con 32768 valores
distintos en lugar de 32767 valores que existen cuando hay dos formas de representar el O,
se necesitan instrucciones especiales para realizar comparaciones entre dos angulos que
utilizan esta representacién numérica.
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Numeros fraccionables

Esta computadora no cuenta con unidades de manejo de numeros con punto flotante
y las Unicas operaciones matematicas disponibles son las aritméticas bdsicas que incluye el
procesador y siempre trabajan sobre numeros enteros. Como no hay una forma de manejar
numeros con coma, es el programador el que debe adaptar el manejo de enteros para
representar cantidades fraccionadas, analizando cada caso por separado. Por ejemplo, si se
quiere representar 1,5 se lo puede hacer guardando el valor multiplicado por un factor de
100, entonces se trabaja con el valor 150 representando asi la cantidad fraccionada con una
precisiéon de 2 decimales.

Usando esta técnica se puede sumar y restar facilmente: por ejemplo 1,5 + 3,2 se
realiza sumando 150 y 320 y el resultado es 470 que sacando el factor de 100 es equivalente
a 4,7. La complicacion viene con la multiplicacion y la divisién: si por ejemplo se quiere
multiplicar 1,5 por 2,1, representados en cada caso como 150 y 210, el resultado de
multiplicar estos numeros es 31500 que dividiendo por 100 da 315, pero en realidad el
resultado deberia ser 3,15 que es 100 veces menor. Esto ocurre porque como los dos valores
estan multiplicados por 100, al resultado hay que dividirlo por 100 para obtener el resultado
correcto. Ocurre, ademads, que no siempre se utiliza el mismo factor en todas las cantidades,
se puede dar el caso de que la velocidad se la represente multiplicada por 1000 pero el
tiempo multiplicado por 100, y la distancia por 1000, entonces hay que analizar en cada caso
por cual factor dividir el resultado para obtener un resultado usando la unidad correcta.
Todo esto es responsabilidad del programador y hace al programa mas complejo y lento
para ejecutar. Si existiera una unidad de manejo de nimeros con punto flotante esta
complejidad pasaria al hardware que maneja los valores fraccionables de forma automatica.

Numeros de doble precision

Utilizando cantidades de 15 bits se tienen 32768 valores distintos (32767 en
complemento a 1) y si quisiéramos usar este rango para representar una posicion en el
espacio entre la Tierra y la Luna, cuya separacién es de 380.000 km, habria que dividir esa
distancia en unidades del orden de los 10 km. Una unidad minima asi no es nada practica
para establecer donde estd la nave en cada momento: esta precisién es mucho menor que la
gue pueden alcanzar los instrumentos de navegacion. Utilizar una palabra de 15 bits no
serviria para representar esta cantidad ni muchas otras utilizadas en la navegacion.

En el MIT decidieron que el tamaiio de los valores con el que convenia trabaja
cuando se necesitaban valores de mayor precisidn seria de 28 bits [7], lo que permite valores
de 0 hasta aproximadamente 200 millones. Utilizando dos palabras de 15 bits, cada una con
una cantidad con signo representada como complemento a uno, como los dos nimeros
tienen signo se usan 28 bits para representar la magnitud y 2 bits para el signo, lo que es
bastante extrafio porque lo comuin es tomar como bit de signo el mas alto del conjunto y
todo el resto como magnitud, pero para simplificar en el uso de las pocas instrucciones de
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manipulacion de numeros se termind adoptando este formato que desperdicia 1 bit.
Normalmente sélo deberia importar el signo de una de las palabras y el otro se ignoraria, lo
gue daria un valor de 29 bits con 1 de signo y 28 de magnitud, pero segun la forma en que se
hagan las cuentas pueden divergir los dos signos y una de las palabras ser positiva y la otra
negativa. Trabajando con valores de esta cantidad de bits la distancia de 380.000 km se
podria representar con una precision de 1 metro, por lo cual ya tiene una mayor utilidad.

Cuando se utilizan cantidades representadas por mas de una palabra se debe elegir
gue parte del numero le corresponde a cada palabra. En la numeracién decimal se escriben
las cifras de mayor valor a la izquierda y las de menor a la izquierda, en orden decreciente de
lectura. En computacién se puede guardar en la primera direccién la palabra de mayor valor
seguida de la de menor (llamado big-endian) o al revés, comenzando con la palabra de
menor valor (little-endian). En esta computadora se optd por usar big-endian pero en
muchas otras arquitecturas, por ejemplo el 8086 de Intel, se eligid la forma opuesta.

Tecnologia de las memorias

La computadora cuenta con dos memorias: la RAM de 2048 palabras de 16 bits (15
de datos y 1 de paridad), lo que equivale a 4 kB, y una memoria ROM de solo lectura con
36864 palabras o 72 kB. Ambas memorias se conectan al mismo bus de direcciones y se
puede acceder indistintamente a una o la otra. La caracteristica principal de ambas
memorias es que se puede acceder a cualquiera de sus palabras en cualquier momento sin
seguir un orden especifico, pero conectar cada uno de los miles de bits a la computadora
utilizando miles de cables y conexiones seria una estructura inmanejable. Una forma de
agrupar los bits es por medio de grillas, donde seleccionando una fila y una columna se
accede a un bit en particular: asi con 32 sefiales de columnas y otras 32 de filas se pueden
direccionar 1024 bits (o sea 32 * 32), y los distintos bits que forman la palabra a acceder (en
este caso 16) se obtienen utilizando 16 grillas en paralelo, todas usando la misma direccidn
(fila y columna) pero trabajando sobre distintas unidades de almacenamiento, cada una
conectada a una de las 16 sefiales del bus de datos (Figura 3).

Para almacenar la informaciéon dentro de cada bit se pueden utilizar distintas
tecnologias, pero la mas obvia es el flip-flop, que es el tipo de almacenamiento que, por
ejemplo, se utiliza en todos los circuitos légicos que necesitan guardar informacién. En el
caso del procesador y circuitos adyacentes hay una gran cantidad de flip-flops, cada uno con
una funcion especifica, por ejemplo para almacenar el resultado de una cuenta o para
guardar la direccién de ejecucion del programa. El flip-flop se conecta directamente a otras
compuertas légicas y no necesita ningun circuito que lo administre. Una memoria RAM
constituida por flip-flops es llamada memoria estatica y, a pesar de ser facil de usar y rapida,
su principal contra es que cada bit estd formado por varias compuertas y por eso no es la
forma mas practica de almacenar una gran cantidad de datos.
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Figura 3. Una memoria muy basica con 64 bits en una grilla de 8 * 8. Con 6 bits, 3 para seleccionar la columna y
otros 3 para la fila se selecciona un bit en particular.

Desde la década del 1970 la forma de almacenar la mayor parte de la RAM es con
memoria dindmica, donde cada bit se almacena en un pequefio capacitor y uno o dos
transistores conectan cada bit a la grilla. Este tipo de memoria tiene la ventaja de ser mas
simple de implementar y de que entran muchos mas bits en un mismo integrado que usando
una memoria estdtica, pero son mas lentas y necesitan circuitos dedicados para refrescar la
informacién de cada capacitor porque pierde su carga en un breve lapso de tiempo si no se
lo actualiza. En el caso de la memoria de solo lectura, una ROM comun en un circuito
integrado se implementa como una grilla de fusibles que representan el valor de cada bit
segun si conduce corriente o fue quemado y se accede a cada uno por medio de uno o dos
transistores.

Si tenemos en cuenta que entre ambas memorias existian mas de medio millén de
bits, aunque pudieran utilizar un solo transistor por bit igual existiria una cantidad de
semiconductores para las memorias mucho mayor a los usados en el resto de la
computadora. Con la tecnologia de semiconductores de la época, estas memorias serian
muy grandes y consumirian mucha energia al tener que alimentar a cada bit. Ninguna
computadora de la época utilizaba memoria con semiconductores y no seria una ventaja
hacerlo en este equipo, pero existian alternativas, algunas ya ampliamente probadas en la
industria para cumplir esta funcién.

Memoria RAM
La tecnologia de RAM utilizada en la computadora de las naves Apolo era la de

nucleos magnéticos [8], que era el tipo de memoria mas comun en los ‘60. En esta memoria
cada bit se representa con un muy pequeno anillo (nucleo) de ferrite, un material que es
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facil de imantar y que luego mantiene este estado (Figura 4). Cuando este nucleo esta
imantado en una direccidn representa un 1, y en la direccidon opuesta un 0, de la misma
forma en que se lo hace en un disco magnético, con la diferencia de que aqui cada bit es un
elemento distinguible a simple vista. Otra diferencia con un disco es que no se utilizan
medios mecanicos para acceder a cada bit, como el cabezal que viaja fisicamente hacia
donde esta el bit, sino que se accede a cada nucleo por medio de un cableado en grilla,
aprovechando las propiedades del material magnético. La alineacién magnética se puede
cambiar aplicando un campo de una intensidad que supere un umbral minimo y para esto lo
gue se hace es disponer los nucleos en una grilla donde a cada uno se le cruzan dos cables,
uno correspondiente a la columna y otro a la fila. Cuando se quiere escribir un valor en un
bit en particular, se pasa la mitad de la corriente necesaria para cambiar la polaridad del
ferrite por el cable de la columna correspondiente y otra mitad por el cable de la fila donde
estd el bit que deseamos cambiar. En cada cable por el que circula una corriente se genera
un campo magnético a su alrededor pero en los ferrites por donde circula corriente en
solamente uno de los dos cables (de columna o fila) el campo magnético generado no tiene
la intensidad para cambiar la polaridad del material. Unicamente un nicleo serd alterado: el
gue reciba el campo magnético completo, que es el que estd en la interseccion de los dos
cables activos.
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Figura 4. Mddulo de memoria de nucleos magnéticos de la computadora las naves Apolo. Fotografiada de
ambos lados contiene una grilla de 32 * 32 con 1024 bits (foto de Jonathan Ward)

La lectura de un bit es un proceso destructivo, porque lo que se hace es escribir un
valor (0 0 1) en el bit a leer. Si el valor anterior del ferrite era opuesto al nuevo, entonces se
cambia la polaridad en este instante y este cambio a su vez induce eléctricamente un pulso
sobre una linea que pasa por los nucleos y al leer o no un pulso sobre esta linea se deduce el
valor que habia almacenado en ese nucleo. El siguiente paso en la lectura es tomar ese valor
obtenido y reescribirlo en el nucleo para no perder la informacién en préximas lecturas.
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Para administrar la grilla y activar las columnas y filas hacen falta circuitos dedicados,
y para manejar la secuencia de lectura destructiva hace falta ocupar varios ciclos a cada
lectura y guardar el resultado en buffers intermedios. Todo este proceso para leer o
modificar una palabra le lleva a esta computadora 12 pasos distintos que realiza cada uno en
1 us (Figura 5).
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Figura 5. A la izquierda el detalle de un nucleo con las dos lineas de seleccidn y escritura y la de lectura. A la
izquierda una grilla de 16 bits (4 * 4) donde se escribe un valor en el bit de la columna 3 fila 1 enviando
corriente a las lineas correspondientes. La linea de sensado pasa por todos los ntcleos.

El uso de estas memorias tiene varias ventajas con respecto a las RAM estaticas o
dinamicas: el principal es que no necesitan una alimentacién eléctrica constante porque, al
igual que un disco, almacena la informacién magnéticamente y esto ayuda a reducir el
consumo de energia de la computadora y hace al sistema mas robusto, menos sensible a
ruidos en la alimentacidon que en una RAM dindmica o estatica pueden corromper la
informacién. Otra ventaja para la utilizacidén en el espacio exterior es su completa resistencia
a la radiacion: los circuitos integrados son susceptibles de sufrir alteraciones al ser irradiados
por particulas cargadas eléctricamente y otros efectos de largo plazo de la radiacion, pero, al
menos en la cercania de la Tierra, no hay en el espacio un campo magnético tan intenso
como para alterar el contenido de una de estas memorias.

Memoria ROM

La memoria ROM de esta computadora es mucho mas grande que la RAM (18 veces
mayor) y por eso necesita almacenar la informacion de forma mucho mds compacta para no
ocupar un espacio excesivo. Los nucleos magnéticos permiten modificar la informacién y en
esta memoria no es necesaria esa funcionalidad y, de hecho, es indeseable. Lo que se utilizé
fue una memoria de soga (Core Rope Memory) [3], donde se usan también pequefios anillos
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o nucleos de metal, pero de forma distinta a la memoria de nucleos magnéticos [9, 10]. Aqui
no se guarda informacién de forma magnética y tampoco por cada nucleo se almacena solo
un bit sino 192. Una soga formada por 210 pequefios cables aislados entre si pasa por 512
anillos de metal y, en cada nucleo, algunos cables van por afuera y otros por adentro del
nucleo. 192 de esos cables son los que guardan la informacidn, los bits, en cada interseccién
de cada cable con un nucleo: si un cable pasa por afuera el valor del bit en esa interseccién
es 0, en cambio si pasa por adentro representa un 1. Para leer el contenido de una direccién
de memoria se envia un pulso a un nucleo en particular y este pulso induce una tensién en
las lineas que pasan dentro de él, entonces de los 192 cablecitos los que pasan dentro del
anillo producen un pulso, similar a como ocurre en un transformador en el bobinado
secundario, y los cables que pasan por afuera no producen nada. Leyendo cudl de las 192
lineas tienen tensidn se obtiene si cada linea representa un 1 o un 0 si no produce nada.
Como sélo se necesita leer una palabra de 16 bits, un circuito selecciona unicamente 16
entradas de las 192 segun la direccion que se esta leyendo (Figura 6).

Figura 6. A la izquierda un prototipo de memoria de soga y su lado un mdédulo terminado.

Para generar un pulso solamente en un nucleo y no en los 512, y asi sensar el
cableado en ese nucleo, se recurre a los otros 18 cables de la soga. De un grupo de 4 cables
se envia un pulso a uno sdlo que pasa por 128 nucleos y asi se limita una cuarta parte de los
nucleos de la soga. Para que el pulso induzca una corriente en uno solo de esos 128 nucleos
se utilizan los otros 14 cables de seleccién divididos en 2 grupos de 7. Estos cables son las
lineas de inhibicion y ahi se carga una direccion binaria de 7 bits (para seleccionar un nucleo
entre 128) y en los otros 7 cables se envia la misma direccion pero invertida. En cada nodo
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pasan siempre 7 de estos cables, y por cada una de esas sefiales se toma o el cable con el
valor directo o con el valor invertido, realizando las 128 posibles combinaciones en cada
nodo. Entonces, al enviar un valor binario de 7 bits por las lineas de inhibiciéon en sélo uno de
los 128 nodos habrd una combinacién de lineas de inhibicion que tienen todos los valores
iguales y de misma direcciéon que la linea de pulso comun a todos los nodos. En todos los
demds nodos pasa al menos una sefial de inhibicién y entonces no se induce una corriente
en estos nucleos, y de esta forma se garantiza que se lea un sélo nodo de toda la soga. Cada
soga guarda 98304 bits (192 * 512) lo que dan 6144 palabras de 16 bits. En total habia seis
modulos de estas memorias para llegar a las 36864 palabras (Figura 7).

0000

Datos

’| —
9 frmmie

Direccién -A0 !'l

negada -Al

— — —

0
1
1

—_O—

Direccion Al

Figura 7. Ejemplo simplificado de memoria con 16 bits, 4 direcciones con 4 bits en cada nucleo. Las lineas de
datos guardan la informacion seglin su posicion dentro de cada nucleo. Las 2 lineas de direccidn y sus
complementos activan un solo nucleo por vez que genera un pulso en las lineas de datos dependiendo de su
posicion.

Esta forma de almacenar la informacién para la época era muy eficiente en cuanto al
espacio, pero una contra muy importante es el tiempo que llevaba grabar los datos con esta
técnica. Una memoria ROM comun se fabrica en blanco, con todos los bits en 1 y luego se
puede acceder a cualquier bit y pasarlo a 0, y asi el proceso completo de grabacién dura
segundos. En una memoria de soga el valor de cada bit se determina en el momento de su
fabricacion: no es posible fabricar memorias en blanco y luego grabarles la informacién. En
la fabrica literalmente se tejian estas memorias pasando minuciosamente cada cable por
dentro de un anillo o por afuera segun correspondiera. Cada cable muy finito debia pasarse
por multiples nucleos y para hacer esto era necesario ser muy cuidadoso para no romper un
cable tan delicado. En cada nucleo pasaban siempre 8 cables, los de seleccién, y luego una
cantidad variable de hasta 192 cables que normalmente eran sdélo 96 cables por nucleo, que
era el promedio de 1 s en las palabras guardadas ahi. Por la organizacién de la memoria, las
12 palabras que se guardan en cada nucleo no eran consecutivas dentro del espacio de
direccionamiento sino que estaban separadas por 256 direcciones, por eso era altamente

59



Marcos Leguizamdn [ReTIH, Vol. 4, No. 1, 2014]

improbable que tuvieran valores en comun y todas tuvieran los bits en 1. Si esto hubiera
ocurrido habria sido un problema importante porque no entraban todos los 192 cables
dentro del nucleo y esa informacidon no se podria almacenar. Informalmente, la técnica de
creacion de estas memorias se la llamaba Little Old Ladies (de las viejitas) [11] porque era un
grupo grande de costureras que, siguiendo instrucciones precisas de una computadora,
debian armar estas sogas. Las primeras versiones eran literalmente sogas con los ntcleos en
el medio (Figura 8). La version final, que volaria a la Luna, estaba mejor organizada en una
grilla pero siguiendo el mismo principio.

Una enorme limitacion que tenia esta fabricacidén era la anticipacién con la que se

debia tener terminado y probado el programa que se usaria en la misidon antes de cada
despegue. Se necesitaban aproximadamente 4 meses para fabricar las memorias de forma
confiable, y en ese tiempo no habia forma de alterar el programa: los datos que debian
grabarse en la memoria tenian que estar definidos al comenzar a fabricar la memoria. Esto
contrasta fuertemente con los desarrollos mas modernos donde el software se actualiza
incluso después de entregado el producto. En misiones espaciales mds modernas, como el
robot Curiosity en Marte, el software de navegacién grabado en una memoria Flash se
actualiza incluso durante el viaje.
Que el programa necesitara terminarse con tanto tiempo de anticipacién parecia contradecir
el hecho de tener un sistema programable porque en la plataforma de despegue los
programadores no podrian modificar el programa y le quitaba mucha flexibilidad. Pero, por
otro lado, ayudaba a reforzar la disciplina en el desarrollo de software: los programadores
estaban forzados a terminar el programa con anticipacidon y no podian posponer detalles
para ultimo momento. Esta computadora no contaba con ningun otro medio de
almacenamiento, ni disco ni cintas magnéticas de ningun tipo, y lo que no se incluyd en la
ROM meses antes de lanzar la misidn sdlo se podria actualizar de forma muy limitada en la
RAM.

CARACTERISTICAS GENERALES DE LA COMPUTADORA

Dos requerimientos muy importantes de la computadora eran los de peso y de
volumen. El espacio dentro de las naves es muy limitado, tanto para los astronautas, que
estan muy restringidos en sus movimientos en un espacio tan pequeiio, como para todos los
instrumentos y dispositivos que deben incluir dentro de la nave. Una parte muy importante
del disefio de estos vehiculos es buscar cdmo aprovechar de la forma mas eficiente el poco
volumen disponible para que entre todo lo que se necesita para poder llevar a cabo una
mision a la Luna. Como el disefio de las naves se realizaba en una etapa en que también se
estaba trabajando en el disefio de la computadora y no se contaba con especificaciones
precisas que indicaran cual era el volumen este equipo, se debia trabajar con estimaciones.
North American, el fabricante del Médulo de Comando, la primera nave que se diseio,
desde el comienzo definid el volumen que podia ocupar la computadora en el panel en 1 pie
cuibico (unos 30 mil cm?). El disefio de la computadora tuvo como meta no excederse de ese
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volumen y se aplicaron las mismas dimensiones para la computadora del Mddulo Lunar que
era similar.

Figura 8. Arriba, una operadora tejiendo el programa en la memoria ROM. Abajo, una ampliacién de varios
nucleos con su cableado.
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El peso que tendria la versidn final seria de 32 Kilos y las dimensiones del gabinete
erande 61x32x 17 cm [3].

Velocidad de ejecucién

La frecuencia del reloj de referencia es de 2 MHz, y de él se obtienen distintas
frecuencias usadas para los distintos relojes que usa la computadora, entre ellos el reloj
principal del procesador que es de 1MHz [3] y es en base a este reloj que se decodifican las
instrucciones de la computadora, aunque en un ciclo no se ejecuta una instruccion entera
sino que se requieren multiples ciclos para procesar cada una. Lo que determina la velocidad
de todo el sistema es la memoria RAM de nucleos magnéticos que requiere 12 pasos para
leer una palabra porque primero tiene que escribir un valor fijo para poder leer y luego debe
reescribir el valor leido (lectura destructiva). Aunque se lea de la memoria ROM, que no
necesita tantos pasos, o de un registro interno que son mas veloces o mismo una escritura a
la RAM, que requiere menos pasos que una lectura, la duracién del ciclo de lectura es lo que
limita todo el funcionamiento de la computadora. Este ciclo de 12 ps, llamado ciclo de
memoria, es la unidad minima de ejecucidén del procesador.

Si todas las instrucciones fueran simples y no trabajaran sobre otras posiciones de
memoria, entonces todas se ejecutarian en 12 us y por cada segundo se podrian ejecutar
mas de 80.000 instrucciones, pero la mayoria de las instrucciones trabajan sobre otra
direccion mdas de memoria asi que corren el doble de lento (24 us) y algunas dedicadas a
trabajar con numeros grandes acceden a dos direcciones de memoria, lo que da un tiempo
de ejecucién de 36 ps por cada una. Si una instruccion debe realizar un procesamiento
independiente de la memoria, por ejemplo una operacién aritmética, el tiempo extra
también serd un multiplo del ciclo de memoria de 12 ps.

Consumo de corriente

El consumo de la computadora era de 55 W [3] y necesitaba para funcionar 4 V en los
circuitos légicos y 14 V en los circuitos de manejo de memorias y, ademds de eso, se
requerian distintas tensiones para los varios periféricos mds todo el instrumental eléctrico
de la nave. La alimentacidn eléctrica en las naves Apolo venia desde baterias de 6xido de
plata y celdas de combustible. La celda de combustible genera energia eléctrica combinando
oxigeno e hidrégeno y como resultado, ademas de energia eléctrica, se obtenia agua a la que
se le daba distintos usos en la nave, por ejemplo para beberla [12]. Esta celda de
combustible solamente estaba en el Mddulo de Servicio y alimentaba al Mddulo de
Comando y era la principal fuente de energia eléctrica durante el tramo mas largo del viaje,
porque todo el sistema con los tanques de oxigeno e hidrégeno era mucho mas liviano que
el equivalente en baterias. En el Mddulo Lunar, por simplicidad, sélo se disponia de baterias
como fuente de energia, lo mismo en el Mddulo de Comando, que una vez que se
desprendia del Mddulo de Servicio, contaba con baterias para alimentar los sistemas
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eléctricos durante la reentrada a la atmdsfera. En caso de rotura de la celda de combustible
(como ocurrié en la Apolo 13) la energia de las baterias debia usarse con mucho cuidado
porque no alcanzaba para mantener encendidos todos los dispositivos durante mucho
tiempo.

Siempre que se realiza un trabajo fisico se genera, a la vez, calor en mayor o menor
medida segun la eficiencia con que se trabaje, y el caso de los sistemas eléctricos no es la
excepcion. En las computadoras y circuitos digitales, por ejemplo, casi la totalidad de Ila
energia consumida termina generando calor porque el trabajo consiste en mover pequeiias
cargas dentro de los circuitos, todo el resto de la energia es desperdiciada y, como en la
década de 1960 la electronica era mucho menos eficiente que en la actualidad, el calor
generado era mucho mayor. En el espacio es muy complicada la disipacién del calor, porque,
al no haber una atmdésfera, no es posible hacer circular aire y eliminar el calor excesivo al
exterior: todo el aire disponible es el poco que hay en la nave, y la disipacion por radiacién
en el vacio es muy limitada. Incluso los satélites y sondas espaciales mas modernos deben
reducir el consumo eléctrico lo mas posible para evitar estos inconvenientes, y, por ejemplo,
no usan el microprocesador mads rdpido que haya disponible, sino que se opta por el mas
eficiente y se lo usa sélo a la velocidad necesaria.

Las naves Apolo cuentan con un complejo sistema de control de temperatura que,
entre otras cosas, dispone de cafierias con agua que se hacen circular alrededor de los
sistemas eléctricos. Solamente para casos puntuales existian en las naves dispositivos para
generar calor, por ejemplo para manipulacion de los gases licuados de los tanques de
oxigeno e hidrogeno. El resto del sistema de control de temperatura estaba disefiado para
deshacerse del calor excesivo generado por los dispositivos eléctricos. De hecho se contaba
con la existencia de este calor residual para mantener la temperatura en valores aptos para
los tripulantes. Sin la mayoria de los sistemas eléctricos encendidos se corria el riesgo de
que, a medida que se irradiaba lentamente el calor de la nave al vacio, la temperatura
adentro se volviera muy baja.

La computadora dispone de un modo de bajo consumo, o standby, que es activado
por una secuencia de teclas y lo que hace es cortar la alimentacién de la computadora
excepto la parte que genera sefiales de reloj. A su vez, estas sefiales de reloj generan
periédicamente (cada 10 ms) una interrupcién en la computadora para que incremente el
contador con la hora (ver interrupciones) y cuando ocurre este evento la computadora se
vuelve a activar para que pueda mantener el reloj actualizado. Este tipo de operacién en
modo de bajo consumo es muy comun en los microcontoladores modernos y funcionan de
forma similar. De todas formas, esto no se llegd a usar, porque inicialmente se pensé en
dejar la computadora apagada durante tramos largos del viaje. Sin embargo, luego se dejo
de lado y la computadora pasdé a estar encendida todo el trayecto para no perder la
orientacién de la nave y tener que recalibrarla.
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Instrucciones del procesador

La tarea que realiza el procesador de una computadora es ejecutar en orden las
instrucciones que hay en la memoria. Existe un registro de la computadora que tiene la
direccion en la que se encuentra la proxima instruccién a leer y ese registro aqui se llama Z,
aunque en otras arquitecturas por lo general se llama IP (Instruction Pointer) o PC (Program
Counter). El procesador lee el contenido de la memoria en la direcciéon apuntada por Z y
decodifica ese valor para obtener la operacién que debe realizar y un valor con el cual
realizar esa operacién: por ejemplo, una operacidon puede ser sumar (llamada AD en esta
arquitectura) que viene acompafiada de la direccion de memoria donde hay un valor a
sumar. Luego de ejecutar la accién indicada, se incrementa el registro Z y se lee otra vez la
memoria pero ahora se saca la siguiente instruccidn, y asi se van ejecutando todas las
instrucciones del programa.

Las instrucciones forman parte de lo que se llama lenguaje de maquina, el lenguaje
gue entiende una computadora en particular y que a diferencia de los lenguajes de alto nivel
como C, Pascal o Basic, estd pensado para implementarse de la forma mas simple y eficiente
en hardware con compuertas ldgicas, y no para ser facilmente entendible por humanos. Una
instrucciéon de esta computadora ocupa una palabra (15 bits) aunque en otros equipos
puede tener una cantidad variable de palabras, y asi una instruccion que no necesita
pardmetros (por ejemplo para hacer negativo a un valor) ocupa un solo Byte, en cambio una
instruccién que usa un parametro (por ejemplo sumar un valor de 8 bits a un registro) ocupa
dos Bytes. En este caso, como con cada palabra que se lee se tiene una instruccion, se
simplifica el ciclo de ejecucion de instrucciones al ser igual para todos los casos (Tabla 1).

En los 15 bits de una palabra se codifica en los 3 bits superiores la operacidn a
realizar (por ejemplo, sumar), lo que permite 8 tipos de instrucciones distintas, y los otros 12
bits son una direccion de memoria para usar junto con la operacién (en la suma, por
ejemplo, apunta a un valor a sumar). Esta direccién es un valor de 0 a 4095, lo que resultaba
util en las primeras versiones de la computadora que contaban con muy poca memoria, pero
en el modelo final no permite identificar a una de las 38.000 posibles direcciones. Para
superar esta limitacién y poder utilizar todas las direcciones se debe recurrir a un circuito
externo al procesador, el mapeador de memoria, que expande la capacidad de
direccionamiento pero de forma indirecta: el procesador en si en cada momento sélo puede
ver un 10% del total de la memoria pero el mapeador selecciona cudl es ese subgrupo de
direcciones.

Operacion Parametro
141312 11109876543210

Tabla 1. Formato de una instruccién de lenguaje de maquina
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Las 8 posibles instrucciones que permite este disefio también resultaban utiles en las
primeras versiones, pero a medida que se le fue agregando funcionalidades al equipo esta
cantidad quedd muy limitada, por eso se recurre a distintas técnicas para permitir mas
operaciones sin salir de este formato. Una forma en que agregan mas operaciones es segun
el drea de memoria a la que apunta la instruccion: memoria RAM o ROM. Como estas
memorias estdn en rangos de direcciones bien definidas, se puede, por ejemplo, utilizar un
cddigo de operacién que cuando trabaja sobre RAM realiza una operacién que necesita
modificar esa direccion de memoria pero cuando lo hace sobre ROM realiza una operacién
distinta pero de lectura. También se separan combinaciones especiales de una operacion y
una direccién en que esa operacidon que no tienen ninguna utilidad (por ejemplo saltar a
ejecutar en una direccion que no tiene cddigo ejecutable) y se arman instrucciones
especiales que no necesitan parametros, por ejemplo para habilitar o deshabilitar las
interrupciones.

Una instruccién sin pardmetros es EXTEND, que lo que hace es dejar marcado un
indicador para que la préxima instruccién se interprete como una operacién extendida, lo
que significa que el cédigo de 3 bits de la siguiente instruccién se ejecuta, no como una de
las 8 posibles acciones de las instrucciones normales, sino como una de las 8 acciones
extendidas. De esta forma se puede ampliar ain mas la cantidad de instrucciones aunque las
que necesitan de EXTEND terminan ocupando mas de una palabra en memoria y tardan un
ciclo mas en ejecutarse, pero para el procesador cada palabra sigue siendo una instruccién
individual. En total, con todas las extensiones que dispone, el procesador permite 34
instrucciones distintas, entre las 8 basicas, las 8 extendidas con EXTEND, 7 instrucciones de
entradas salidas (ver mds adelante) y otras 11 combinaciones especiales.

Instrucciones aritmético — légicas

Las instrucciones que realizan operaciones aritméticas (sumas, restas multiplicacién o
divisién) o légicas (operaciones binarias como el AND) lo hacen sobre un registro especial
llamado el acumulador o A, que en la mayoria de los procesadores existe con ese mismo
nombre. Se cuenta con una instrucciéon (CA) que carga en A un valor que saca de una
direccion de memoria y también existe la operacién inversa (TS), que guarda el valor de A en
una direccion de memoria. Una vez que se tiene un valor en A se pueden realizar
operaciones matematicas sobre él, por ejemplo se le puede sumar un valor con la
instruccién de suma (AD) que apunta a una direccién de memoria donde hay un valor para
sumarle. De forma similar se le puede restar un valor a A con la instruccion SU, o realizarle
un Y légico bit por bit con otro valor de 15 bits usando la instruccion MASK. Existen otras
operaciones para realizar sobre A, como cargar un valor desde memoria pero con el signo
cambiado (CS), intercambiar el valor en A con un valor en memoria (XCH) o realizar una
suma pero agregandole el valor de A directamente a una direccion de memoria (ADS).

Ademads de las instrucciones que realizan operaciones con un valor de 15 bits en A,
existen otras para trabajar sobre valores de doble precisién (30 bits en dos palabras). En este
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caso, ademas del registro A se utiliza otro registro llamado L en donde estan los otros 15 bits
del valor de 30 bits: en A estan los 15 bits superiores y en L los mds bajos. Para cargar un
valor de 30 bits en A y L se usa la instruccion DCA que saca el valor de dos palabras
consecutivas en memoria y para sumar Ay L a la memoria (dos palabras) se utiliza DAS que
es similar a ADS pero guarda un resultado de 30 bits. No existen equivalentes de TS, SU o AD
para 30 bits, pero si existe un equivalente de XCH (DXCH) que intercambia el valor de Ay L
en dos palabras de memoria.

Cada acceso extra a una direccién de memoria representa un ciclo extra de 12 s, por

eso una instruccion de suma se ejecuta en 2 ciclos, uno para cargar la instruccién y otro para
cargar el valor a sumar al registro A. En el caso de tratarse de una instruccién de suma de
una palabra de doble precisidn, se debe sumar un ciclo extra mds (otros 12 us), porque se
acceden a dos valores consecutivos en memoria para la operacién con 30 bits. El acceso a A
es directo dentro del procesador, tanto para lectura como para escritura, porque estd
implementado con ldgica digital y no usando nucleos magnéticos, y no requiere de un ciclo
extra de 12 ps. Ay L son los Unicos registros especiales que se pueden usar de forma directa
en operaciones matemadticas en este procesador. En otros sistemas se cuenta con mayor
cantidad de registros, por ejemplo el 8086 tiene AX, BX, CX y DX y se pueden realizar
operaciones entre ellos sin acceder a la memoria. En este caso todos los demas valores se
deben guardar en la memoria, y cada acceso a la memoria es un ciclo extra de 12 ps.
El pardmetro en una instruccién siempre es una referencia a una direccién de memoria y no
existe, a diferencia de la mayoria de los procesadores, instrucciones en modo inmediato
donde la instruccion incluye un valor para usar en la operacion. Por ejemplo, si se quisiera
sumar 9 a A, una instruccion de suma en modo inmediato incluiria un 9, pero aqui la Unica
forma de realizalo es incluyendo en la instruccidén una direcciéon que apunta a una parte de la
memoria (RAM o ROM, es lo mismo) en donde hay un valor 9.

Realizar una multiplicacién con nimeros binarios es bastante simple: al multiplicar X
por Y (dos valores de 15 bits) se deben realizar hasta 15 sumas, primero sumando X, luego X
* 2! luego X * 22 hasta sumar X * 2**. Cada multiplicacién de X por la siguiente potencia de
2 consiste en, tan sélo, girar X un bit a la izquierda y, en total, X se debe girar 15 vecesy a la
vez se va sumando al resultado solamente en los casos en que el bit de Y correspondiente al
giro sea 1. Por ejemplo 6 * 10 en binario es 0110, * 1010, (2° + 2') y para obtener el
resultado se debe sumar 01100, (multiplicado * 2') + 0110000, (multiplicado * 2%) =
0111100, que en decimal es 60. Si el procesador no dispone de una instruccidon para
multiplicar es sencillo realizar un programa que multiplique, por ejemplo, por 10:
simplemente se suma el valor girado 1 vez, mas ese mismo valor girado otras 2 veces. El
problema es cuando se deben multiplicar dos valores arbitrarios, porque aqui habrad que
implementar un programa que gire un numero, si es de 15 bits, 15 veces y segun el valor del
bit correspondiente del otro valor se va sumando o no. Esta operacién ocupa muchas
decenas de instrucciones y es extremadamente lenta. Los procesadores mas simples no
suelen contar con una instruccién de multiplicacion y se deja a cargo del programador
implementarlas en software, por ejemplo en el Z80, el 6502 o los microcontroladores PIC
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16fxx. En esta computadora existe una instruccién de multiplicacion (MP) que multiplica un
valor de 15 bits en A por otro valor de 15 bits en memoria y guarda el resultado de 30 bits en
A (la parte alta) y L (la parte baja) y, al estar implementada en hardware, realiza una
multiplicacidén en apenas 3 ciclos de memoria (35 ps).

La division es una operacion similar a la multiplicacion: si se divide X / Y se va girando
Y, pero a la derecha, comparando con X en cada paso y si es menor o igual se suma 2" (segun
el paso en que se esté) al resultado y se resta Y de X. Es un poco mas complicada la
implementacién porque primero se debe ajustar el valor de Y hasta girarlo todo lo que se
pueda a la izquierda sin perder bits, y en cada paso se debe realizar una resta, primero para
comparar y luego, segun el resultado se debe guardar o descartar el resultado de esa resta.
En esta computadora existe la instruccion de division que, en 6 ciclos de memoria (70 ps),
divide un valor de 30 bits (en Ay L) por un valor de 15 bits en memoria y el resultado (de 15
bits) se almacena en A y el resto (0 médulo) queda en L. Esta instruccidn no hace ninguna
comprobacién de los pardmetros para ver que el divisor no sea 0 o que el resultado quepa
en 15 bits y si no se cumplen estos requisitos el resultado no tendra ningun sentido, por eso
el programador debe usarla con cuidado. En otras arquitecturas que incluyen una instruccién
de divisién, por ejemplo en el 8086, el procesador dispara una excepcion cuando los valores
de entrada no pueden usarse en la operacion.

Instrucciones de salto y pila de llamadas

No es muy util un programa que se ejecute siempre avanzando en una sola direccién
con una instruccidon atras de otra, por eso es necesario cada tanto cambiar el flujo del
programa y hacer que se continue la ejecucion del programa en otra parte. Para esto existen
instrucciones que modifican el valor del registro Z, el que guarda la direccidon en ejecucién.
Las instrucciones bdsicas son TC (Transfer Control) y TCF (Transfer Control to Fixed) y ambas
lo que realizan es cargar en Z una direccion de memoria para que el programa continte
ejecutandose ahi. TCF sélo permite saltar a una regién en memoria ROM en cambio TC
puede saltar a cualquier direccion pero, ademds de eso, tiene una funcionalidad extra
utilizando otro registro especial de la computadora: Q.

Una estructura presente en la mayoria de los procesadores es la pila de llamadas que
guarda la direccion en donde debe continuar el programa cuando termine de ejecutar una
funcién. La forma en que se usa es asi: el programa llama a una funcién con una instruccién
especial (CALL en el 8086) y esta guarda en la pila la direccion a donde debe volver y, al
concluir la ejecucidn de la funcién, se llama a la instruccién para terminarla (RET en el 8086)
y esta toma la direccién de la pila para regresar a donde estaba antes, que es la instruccion
siguiente al CALL. Esto proporciona mucha flexibilidad al programador, porque con
solamente poner una llamada a una funcién sabe que cuando termine de ejecutarse el
programa continuard donde estaba. Lo mismo se simplifica a la hora de escribir la funcion,
que se escribe sin importar desde donde se ejecutard porque se sabe que automaticamente
cuando finalice su ejecucién volvera a donde la llamaron. Lo util de que las direcciones de
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retorno se guarden en una pila es que permite guardar varias direcciones, asi una funcién
puede llamar a otra funcién, y esta ultima a otra mds, y a medida que se vayan terminando
la ejecucidn cada una volvera a donde debia.

Esta computadora, para simplificar el hardware, no cuenta con una pila: no existe
una instruccion para llamar a una subrutina ni para terminarla. La instrucciéon TC guarda en el
registro Q la direccién de retorno (la siguiente a la del salto) pero es por software que se
debe implementar los mecanismos para regresar a la direccion Q una vez terminada la
ejecucion: algo asi como una pila de Ilamadas pero de un Unico nivel. Como es un solo
registro, si una funcién quiere llamar a otra, debe guardar el valor actual de Q para no
perderlo y recuperarlo luego, y todo en direcciones de memoria propias de la funcidn esa.

Saltos condicionales

El programa necesita, en determinados puntos, optar entre mas de una opcién segln
si se cumple una condicidon o no, y para eso se usan las instrucciones de salto condicional
gue hacen que cuando se ejecuten el programa continte con la siguiente instruccion o siga
en otra parte, dependiendo de un determinado criterio. Esto se usa, por ejemplo, para hacer
gue una accion se ejecute N veces utilizando una variable que se incrementa cada vez que se
realiza la accidn y salta al inicio de la operacidn mientras la variable no tenga el valor N.
También para tomar decisiones en base periféricos, por ejemplo leyendo el estado de un
botdn se salta a una parte del programa que actla cuando ese botdn estd presionado. Lo
mas comun en distintas arquitecturas es la existencia de un registro especial de flags o
banderas, donde se guardan distintos estados de la ultima operacidn: si el resultado fue 0, si
fue positivo, negativo o hubo un desborde. Existen distintas instrucciones que realizan un
salto en base a una de esas condiciones y en el 8086 existen muchas instrucciones de salto
con varias de estas combinaciones: si el resultado fue 0, si fue distinto de 0, si hubo
desborde, si no hubo desborde, si hubo desborde o es 0, etc. También suele existir una
instruccién de comparacion (normalmente llamada CMP, por compare) que lo que realiza es
una resta entre los dos valores pero el resultado de esta resta no se almacena en ningun
lado, sino que sdlo se actualizan los flags: por ejemplo, si el resultado fue cero (significa que
los dos valores eran iguales) o si hubo desborde o no (sirve para saber cudl valor era el
mayor de los dos). Lo util de esta instruccion de comparacién es que, como no modifica
ninguno de los valores, estos se pueden seguir utilizando para otra cosa.

En esta computadora los saltos condicionales con mas simples y limitados: existe la
instruccién BZF que salta a una direccidn si el valor en A es 0 y otra instruccion, BZMF, que
salta si A es 0 o negativo. Ambas instrucciones trabajan con el valor actual de Ay no hay una
instruccién de comparacion: para hacer una comparacion de dos valores hay que cargar el
valor en A, hacer una resta con el otro valor a comparar y saltar en base a la respuesta, pero
el valor en A se perdié luego de la resta y si se lo quiere comparar con otra cosa hay que
volverlo a cargar.

68



La computadora de las misiones Apolo. Hardware

Existe una instruccién que, entre otras cosas, realiza una comparacion pero es muy
compleja y se llama CCS (Count Compare and Skip) y lo que realiza es copiar el valor de una
variable de RAM en A restdndole 1. Luego puede realizar una de 4 posibles acciones
dependiendo del valor original de la variable: si era mayor a 0 continua con la ejecucién de la
siguiente instruccion, si es 0 se saltea una instruccion, si es negativo se saltea 2 instrucciones
y si es el 0 negativo (existente en complemento a 1) saltea 3 instrucciones. Esta instruccién
puede ir acompafiada de 4 saltos que se dirigiran a distintas secciones del programa segun el
valor leido. El decremento que realiza del valor original en A sirve para implementar un loop
de forma mas o menos simple.

No hay un registro de flags con el resultado de la ultima operacion, pero existe algo
gue, en algunos casos, cumple una funcién similar. Desde el punto de vista del programador
esta mdquina es de 15 bits, pero la electrénica es de 16 bits: las memorias y los buses tienen
ese tamano, a pesar de que sélo 15 bits tienen informacidn, el bit extra es redundante, su
valor depende del contenido de los otros bits y la electrénica verifica que esto se cumpla.
Este bit extra en los registros A, L y Q, como no necesitan control de paridad, se aprovecha
para otra funcion: deteccion de desborde. Cuando se realiza una suma o resta sobre A pero
el resultado se va de rango, ya sea por arriba o por abajo, se indica en este bit de desborde.
Si se carga un valor en A desde la memoria se resetea este indicador de desborde pero si se
copia el contenido de A a L o a Q, o en sentido inverso, se copia también este estado de
desborde junto con los 15 bits normales del valor. A diferencia de un registro de flags, que es
global, este bit de estado estd pegado a cada registro del procesador. Con este indicador de
desborde se puede realizar una serie de operaciones matematicas sobre A y recién al final
revisar si hubo desborde en alguno de todos los pasos ejecutados, a diferencia de un flag de
desborde que Unicamente indica si ocurridé o no en la Ultima operacién.

Se pueden tomar decisiones en base al estado del desborde de A, por ejemplo, la
instruccién OVSK saltea una instruccidn si A estd en desborde. TS, que guarda el valor de A
en una direccién de memoria, se comporta de manera distinta cuando A estd en desborde:
guarda el valor de A en memoria pero luego reemplaza el valor de A por 1 o -1, segun el
signo de Ay se saltea la siguiente instruccién. Este comportamiento tan extrafio se usa para
sumar numeros formados por mdas de una palabra asi luego de sumar un nimero que
desbordé se reemplaza A por el valor que hay que sumarle al siguiente y si no se ejecuta una
instruccién para pasar A a 0 que se saltea en caso de desborde. Esto se realiza en otros
procesadores de forma mas simple por medio del flag de acarreo que participa en la suma
de cada numero sumandose al resultado y luego guarda el estado de desborde de la Ultima
suma realizada. Cuando se suma un numero que no depende de una suma anterior se pone
a 0 el acarreo o, si existe, se usa una instruccion de suma que lo ignora.

Manejo de indices

Una funcionalidad que da mucho poder al programador son las instrucciones
indexadas: en un modo indexado una instruccién accede a una direcciéon de memoria que no
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esta fija en la instruccion sino que depende de una variable. Por ejemplo, en vez de acceder
a la direccién 456 se accede a 456 + X, donde el valor de X varia en el tiempo. En la mayoria
de arquitecturas de computadoras X es un registro especial que permite este tipo de
accesos. Por ejemplo en el 6502 se puede leer una direccién de memoria indexada por el
registro X (LDA 456,X ) y en el 8086 por el registro BX (MOV AX,[456+BX]).

En esta computadora se aprovecha que el parametro de la instruccidn es una
direccion de memoria entonces existe una instruccién especial llamada INDEX que carga un
valor de 12 bits en un registro interno que se le sumard al pardmetro de la préxima
instruccién. Cada instruccién siempre deja en 0 este registro exceptuando INDEX que le
carga un valor y luego, cuando se ejecuta la siguiente instruccion, al parametro de la
instruccion le agrega este valor.

Por ejemplo si se hace:

INDEX 333 (en la direccidén 333 hay una variable que indica que valor
leer)
CA 456 (lee en A el valor que esta en la direccidn 456)

En este ejemplo en 456 se tiene una serie de valores y en la direccién 333 hay una
variable que indica cual de esos valores (de 0 en adelante) hay que leer en el registro A.

Lo poderoso de esta forma de implementar la indexacién es que la misma instruccion
INDEX sirve para indexar cualquier tipo de instruccién, por ejemplo una de manejo de
memoria, 0 una aritmética o de salto. En otras arquitecturas los modos indexados son
limitados y no se pueden realizar cualquier tipo de combinacién en cualquier instruccién.

Instrucciones de Entradas y Salidas: Canales

Las instrucciones suelen trabajar sobre la memoria, tanto RAM como ROM, que el
procesador ve como una sola cosa dentro de las 4096 direcciones que puede manejar por
vez. En otros casos se necesita trabajar sobre periféricos, leyendo el estado en que se
encuentra una seial de entrada para saber, por ejemplo, si un botdn esta presionado, o para
establecer el estado de una sefial de salida, por ejemplo para encender o apagar un motor.
En esta computadora para comunicarse con los periféricos se cuenta con un area de
direccionamiento independiente de las 4096 direcciones de memoria. Para acceder a este
espacio de direcciones de entradas y salidas no se pueden usar las instrucciones normales
sino instrucciones especiales dedicadas a esto.

La existencia de un area de direccionamiento de entradas / salidas distinto del
espacio de direccionamiento de memoria es comun en varias arquitecturas de
microprocesadores, como la linea Intel 80x86 que se utiliza en las PCs y en el Z80 y sus
derivados. En otras arquitecturas se opta por manejar las entradas / salidas como
direcciones de memoria y que la electrénica externa se encargue de su interfaz, evitando asi
tener que contar un conjunto de instrucciones distinto para el manejo de periféricos. En la
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linea de microprocesadores ARM, los microprocesadores Motorola y los PICs se utiliza este
disefio de periféricos mapeados en memoria.

Las instrucciones de manejo de entradas / salida se manejan por medio de
instrucciones especiales que, en lugar de tomar el valor del pardmetro como una direccién
de memoria, lo toman como un canal de entradas / salidas, pero en vez de 12 bits utiliza sélo
9 para identificar uno de los posibles 512 canales. Hay canales de que son de salida y tienen
un buffer que guardan el ultimo valor que la computadora les escribié y lo envian hacia
periféricos y hay otros que son de entrada y solamente se puede leer su estado. La
distribucién y configuracién de cada canal no depende del software sino que ya viene fijo en
el hardware y su disefio esta adaptado al uso que se le dard. En el formato normal de
instrucciones existe una sola operaciéon de manejo de periféricos, pero como solamente se
usan 9 bits para indicar el canal se utilizan 3 bits extra para indicar que operacion realizar
sobre el canal, por eso se termina contado con 7 instrucciones de este tipo y las principales
son READ, que copia en A el estado de los 15 bits de un canal de entrada y WRITE copia el
contenido de A en un canal de salida (Tabla 2).

Operacidon | Sub-Operacidn Canal
1413 12 11109 876543210

Tabla 2. Formato de una instruccion de entradas / salidas

Una particularidad de este disefio es que existen operaciones para manejar canales
de periféricos que no estan disponibles cuando se trabaja sobre la memoria y son
operaciones de manejo de bits: OR y XOR (OR exclusivo). Estas instrucciones de
manipulacién de bits resultan muy utiles en los canales porque permiten manipular bits de
forma independiente dentro de un mismo canal y de esa forma se pueden usar los 15 bits de
informacién de un canal para distintos periféricos y manipular cada uno por separado. Por
ejemplo, en un canal con un bit se puede activar un motor y con otro se activa otro, pero
cada uno se controla de forma independiente.

Interrupciones

Una caracteristica presente en la mayoria de los procesadores son las interrupciones,
gue hacen que cuando se recibe un evento externo, el procesador salte automaticamente a
una rutina que realiza una accién pero, antes de ejecutar esta rutina, se guarda el estado del
procesador para que, una vez que se atendid a la interrupcién, se continle ejecutando el
programa original como si nada hubiera ocurrido. Las interrupciones estdn pensadas para
que el procesador se ocupe de eventos que requieren una pronta atencién, pero sin
entorpecer al programa en ejecucion ni obligarle a chequear constantemente si ocurrié un
evento. Por ejemplo, si se desea atender dentro de unos milisegundos un evento que ocurre
mientras se estd realizando un cdlculo que puede llevar 50 ms, lo que se puede hacer es que,

71



Marcos Leguizamdn [ReTIH, Vol. 4, No. 1, 2014]

mientras se realiza el calculo, el programa constantemente verifique si se produjo el evento
y lo atienda, pero esto desperdicia muchos recursos, en instrucciones de programa y tiempo
de ejecucién. Por medio de una interrupcién se simplifica el programa porque mientras se
realiza la lenta operacién matematica, este software sélo se dedica a eso y cuando ocurre el
evento se ejecuta la interrupcién inmediatamente y luego se continda con el cdlculo como si
nada hubiera ocurrido.

Esta computadora cuenta con 11 sefiales de interrupcién y cada una de ellas tiene
una direccion de ROM en donde se encuentra la rutina que la procesa. Si existiera una pila
de llamadas se guardaria alli la direccién de regreso, pero aqui se utiliza una palabra en RAM
para esa funcién.

Las interrupciones se pueden habilitar y deshabilitar para evitar que entre una
interrupcion y retrase la ejecucién mientras el programa esta realizando una operacién que
se tiene que realizar muy velozmente, pero es conveniente no tenerlas deshabilitadas
mucho tiempo porque si no el procesador no podra atenderlas con la rapidez necesaria.
Mientras se ejecuta una interrupcion automaticamente se deshabilitan las interrupciones
para que no entre otra antes de terminar el procesamiento de la anterior.

Direcciones de registros especiales

Las primeras direcciones de memoria no apuntan ni a la RAM ni a la ROM sino que a
través de ellas se accede a los registros internos del procesador y a otros registros especiales
y de esta forma se pueden utilizar las mismas instrucciones que se usan con variables en
memoria de RAM para manipular estos registros sin necesidad de instrucciones especiales.
El acumulador (A) estd en la direccién 0, y entonces, por ejemplo, se puede ejecutar la
instruccién AD, para sumar un valor a A, y sumarle el valor en la direcciéon 0 y de esta forma
se suma A sobre A, o sea que equivale a multiplicar por 2. El registro L viene a continuacién
de A de la misma forma en qué se almacenan los valores de doble precisidn y esto permite
utilizar las instrucciones que manipulan de a 30 bits para modificar Ay L a la vez. El siguiente
registro, en la direccidn 2, es Q, que guarda la direccion de retorno de la instruccién TC.

El registro Z, el que guarda la direccion de la préxima instruccidn a ejecutar, esta en
la direccidén 5 y esto permite que se pueda modificar el flujo de ejecucién cargando un valor
en esta direccién en vez de usar una instruccidon de salto, lo que da mas flexibilidad en
algunos casos. Junto a Z existen 3 registros del mapeador de memoria: EBANK (Eraseable
Bank, banco de memoria borrable) en la direccion 3, FBANK (Fixed Bank, banco de memoria
fija) en 4 y BB (Both Banks, ambos bancos) en la direccién 6 que es una mezcla de los dos
anteriores y apunta a los mismos bits pero agrupados de otra forma. La forma en que estan
organizados estos registros permiten modificar Z y FBANK a la vez utilizando una instruccién
para guardar un valor de doble precisién en memoria (DXCH), y asi se puede saltar a otra
direccion al mismo tiempo que se modifica la configuracion del mapeador, lo que significa
gue se puede realizar un salto largo a un area del programa no visible al momento del salto.
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En la direccién 7 existe siempre, de forma fija, un valor 0 y, como este valor no es
modificable, se puede usar con una instruccién de intercambio (LXCH o QXCH) para
intercambiar el contenido de un registro con esa direccion y lo Unico que realizara es cargar
el valor 0 en el registro con una sola instruccidon. Puede parecer que lo mas légico hubiera
sido guardar un 0 en alguna posicion de ROM pero entonces esa direccion no se podria
utilizar en instrucciones que solamente existen en el drea de RAM (como LXCH o QXCH). En
las direcciones 8 a 15 se encuentran registros especiales usados durante la interrupciéon, uno
gue guarda en qué direccién continuar la ejecucion luego de terminar la interrupcion vy
también otros registros especiales también usados para guardar el estado del procesador
antes de la interrupcion que ayudan a que la ejecucion de la interrupcién no altere el normal
flujo del programa. La particularidad de estas direcciones es que guardan los 16 bits de los
registros sin usar el bit extra como paridad sino que permiten guardar el indicador de
desborde para que no se pierda en la interrupcion.

Luego existen 4 direcciones que implementan, de forma externa al procesador,
algunas operaciones de giros de palabras para las que no existen instrucciones. Este tipo de
operaciones es muy Util cuando se quiere manipular valores por bits, sobre todo cuando se
debe ahorrar memoria y se guardan distintos valores dentro de una misma palabra en
diferentes bits. Cuando se guarda un valor en una de estas direcciones, este se almacena
modificado: una direccién lo gira para un lado, otra para el otro y segun cudl de las cuatro se
elija se selecciona si se pierde un bit en el giro o vuelve a entrar en la posicién opuesta. Esta
implementacidon ahorra complejidad al procesador, es casi como un coprocesador muy
basico, aunque tiene el inconveniente de que es global, accesible a todos los programas e
interrupciones por igual, y es necesario administrar como se los usa porque se pueden
producir conflictos si dos programas los usan a la vez o una interrupcién modifica su
contenido.

Todas estas direcciones, a pesar de estar implementadas de forma directa dentro de
la computadora y de no necesitar todos los pasos para acceder a la ROM de sogas o a la RAM
de nucleos magnéticos, se usan a la misma velocidad, necesitando un ciclo completo de 12
Us para leer o escribir una palabra.

Ademds de estas direcciones de memoria, en los canales de entradas / salidas se
realiza algo similar: se puede acceder a los registros L y Q como en canales dedicados y esto
permite utilizar en estos registros las operaciones de manejos de bits solamente disponibles
en las instrucciones de canales, como el OR y el XOR.

Contadores

La computadora dispone de registros contadores que se incrementan con eventos
externos. Es comun, sobre todo en microcontroladores, la existencia de circuitos que
cuentan pulsos producidos externamente. Por ejemplo si se tiene un sensor que genera un
pulso cada vez que una persona pasa por un pasillo y se conecta a la entrada del contador, el
programa con leer ese contador cada tanto tiempo puede saber cuanta gente paso por el
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pasillo sin tener que estar atento constantemente a esa tarea. Esta computadora tiene un
mecanismo similar, pero con una diferencia muy importante: el circuito del contador no es
externo sino que depende el procesador. Para ahorrar légica digital necesaria para realizar el
incremento del valor y para conectar el contador al bus del procesador, lo que se
implementé es un sistema en que el procesador recibe un pulso y deja lo que estaba
haciendo y realiza una suma en un contador en particular en la memoria RAM. De esta
forma se reaprovecha la légica digital dedicada a la aritmética propia del procesador y el
manejo de la memoria. Es un mecanismo similar a una interrupcién con la diferencia de que
las interrupciones estdn pensadas para usos muy generales y deben ejecutar un programa
gue guarda el contenido actual de lo que modifica (por ejemplo el registro A), realiza su
tarea y luego le indica al procesador que termind y debe continuar con el programa normal.
Toda esta secuencia del manejo de interrupciones consume mucho tiempo de ejecucién y
los contadores estan pensados para recibir muchos eventos. En este caso, al llegar el evento
lo que ocurre es que se ejecuta una sola operacion de incremento a una direccién de RAM
en particular. También cada contador tiene una sefial para decrementar ese valor y asi con
estas dos sefiales se puede controlar el uso de ese contador en particular.

La principal contra de esta técnica es que cada pulso que entra le quita tiempo de
procesamiento a la computadora, que, si bien no es tanto el tiempo que le quita comparado
con una interrupcién, se pierden varios ciclos que el programa no puede usar mientras se
actualiza un contador.

Existe una serie de contadores y cada uno se usa de forma distinta, algunos disponen
de incremento y decremento y otros Unicamente cuentan en un sentido, algunos disparan
una interrupcién cuando se desbordan, o sea cuando llegan al valor mdximo y ya no pueden
almacenar un nimero mayor. La légica de cada contador esta ajustada en hardware para el
uso especifico que se le dard en el programa. Hay contadores que trabajan con
complemento a 2 en vez de complemento a 1 y existe uno que se utiliza como una UART
para convertir una entrada serial en una palabra dentro de la computadora y que funciona
también con dos lineas: cuando entra un pulso en una se gira al contador y se agregaun 1y
cuando el pulso viene en la otra se gira igual pero se agrega un 0. Con 15 pulsos repartidos
entre las dos lineas se tiene una palabra completa y al llegar el pulso 16 se dispara una
interrupcion indicando que entro una palabra por la entrada serial.

Timers

Las computadoras funcionan con una sefial de reloj que sincroniza los pasos
necesarios para cargar descodificar y ejecutar las instrucciones en todas sus etapas, pero
aparte de este reloj es necesario que el programa tenga referencias de tiempo externas
para, por ejemplo, realizar una tarea que tiene que ejecutar cada 2 segundos y saber
exactamente cuando hacer esto, o cronometrar procesos fisicos, como el tiempo que le lleva
a un motor encenderse. También es necesario que el programa conozca la hora actual para
iniciar una maniobra en el momento exacto que se espera, por ejemplo si la tripulacion le
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indica realizar una maniobra a las T+4:32:16 horas (4 horas 32 minutos y 16 segundos
después del lanzamiento en el horario que se usa en la misidn) el programa de la
computadora espera hasta que llega ese instante para iniciar la maniobra, y la hora a la que
accede el programa debe ser la misma con la que cuenta la tripulacién para que todo
funcione correctamente.

Para que el programa tenga referencias de tiempo externa se cuenta con 5 timers [7],
cada uno con usos distintos. Los timers estan implementados como contadores que
solamente incrementan y el programa lee el valor en memoria de cada contador y sabe
cuantos pulsos transcurrieron desde un momento dado segun el timer. De las sefiales que
recibe cada contador, 4 de ellas vienen con un periodo de 10 ms, por eso este es el lapso
minimo de tiempo que pueden medir, y el quinto tiene un periodo de 0,645 ms vy se lo utiliza
para cronometrar de forma mas precisa.

El primer timer se usa para medir el tiempo de la misidon (tiempo desde el
lanzamiento) y cuando este timer se desborda, en lugar de generar una interrupcion,
incrementa al siguiente contador que se convierte en los 15 bits superiores del timer, asi se
cuenta en cada momento con un timer de 30 bits midiendo el tiempo transcurrido desde el
lanzamiento con una precisién de 10 ms.

Los otros 4 timers se utilizan para cronometrar distintos procesos y periédicamente
el programa modifica su valor, para aprovechar la propiedad de cada contador de generar
una interrupcién cuando se desborda. De esta forma si se desea que se produzca una
interrupcion dentro de 200 ms, se le pone a un timer el valor 16383-20 para que luego de 20
pulsos de 10 ms se desborde el contador y produzca una interrupcion y luego en la
interrupcion se realiza la tarea planeada.

Watchdog

Una caracteristica novedosa de la computadora, compartida con los modernos
microcontroladores, es la presencia de un timer Watchdog (perro guardidn) que en esta
computadora se llamaba night-watchman (vigia nocturno) [3]. Este timer decrementa un
contador constantemente, y cuando el valor del contador llega a 0 luego de 640 ms, lo que
hace es resetear la computadora.

Para que el programa pueda ejecutarse correctamente es necesario que el mismo
programa periédicamente actualice el contador del night-watchman para que nunca llegue a
0. Esta técnica sirve para detectar errores de software graves, por ejemplo cuando la
computadora no esta ejecutando el programa correcto, sino que quedd trabada ejecutando
sin fin algo que no es vdlido. Con esto se minimizan las posibilidades de que un programa
descontrolado realice operaciones peligrosas o al menos se evita que lo realice durante un
tiempo largo.
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Entradas analdgicas

Cuando una computadora debe obtener datos del mundo exterior, lo mas directo es
leer entradas légicas con dos estados, por ejemplo un botdn que estd presionado o suelto, la
computadora lee este valor como un 1 o un 0 segun el estado del botén.

Es mas complejo cuando se debe obtener el estado de un componente que tiene mas
de dos estados, por ejemplo la inclinaciéon de la palanca de mando o la mediciéon de un
acelerémetro. Si tomamos cada uno de esos posibles valores como un rango de voltajes, por
ejemplo cuando la palanca en el eje X estd toda hacia la izquierda, la sefial que genera es de
0 V, y cuando estd en el otro extremo, toda hacia la derecha la sefial es de 5 V, debemos
codificar este rango de voltajes como numeros digitales que la computadora pueda
procesar. Aqui se debe seleccionar el rango de voltajes y el rango de niumeros, por ejemplo
se puede hacer que 0 V se represente como el numero 0 dentro de la computadora, y los
5 V, el maximo valor de voltaje se represente como 255, en cuyo caso se tendria una
conversion a 8 bits. Si en cambio utilizamos 14 bits, los 5 V se representarian como el
numero 16383, el maximo valor con 14 bits. El circuito que realiza la conversién de un valor
analdgico a un numero digital que la computadora puede leer es el conversor analégico-
digital, conocido normalmente por la sigla AD.

La mayoria de los microcontroladores poseen una o varias entradas AD para poder
interactuar con el mundo exterior y también existen circuitos dedicados a esta funcién que
se pueden conectar a una computadora. La forma electrénica de convertir una cantidad
continua en un valor digital es con comparadores, que comparan el valor analégico con
distintos valores ya conocidos. Para convertir una sefial analdgica a una sefial digital de 8
bits, no hacen falta 8 comparadores, sino 256 (2°) y luego se debe ver cual es el mayor
comparador que dio una sefial menor para saber cual es el valor digital que mas se le acerca.
Si se sacrifica velocidad a la conversién se puede hacer lo mismo con un solo comparador
pero comparando secuencialmente con distintos valores.

En la computadora de las naves Apolo no habia una forma practica de implementar
una conversién AD electrénica para cada sefial necesaria porque requeria muchos circuitos
usando la tecnologia de la época. A lo que se recurrid es a una conversiéon electromecanica
gue utilizaba los contadores de la computadora. De forma similar a un mouse a bolita, donde
el movimiento de la bola se transmite a unos rodillos que generan un tren de pulsos que va a
la computadora y luego esta los cuenta y de ahi obtiene cuanto se desplazé la bolita (y el
mouse) para mantener actualizada las coordenadas. Aqui un sistema electromecdnico mide
el estado de un sensor y cuando cambia el valor envia una serie de pulsos de incremento o
decremento segun en la direccién en que se movid. La computadora, al recibir esos pulsos,
actualiza el valor del contador y como aplica los mismos cambios obtiene el valor actual que
tiene el instrumento fisico.

Al utilizar contadores para esta funcidn se tiene el problema de que se roba tiempo
de ejecucién al procesador. Si el conversor tira una serie de pulsos muy grande le quitara
mucho tiempo al programa. Si un sensor quedara oscilando entre un rango de valores
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enviando todo el tiempo pulsos de incremento y decremento, el procesador perderia
capacidad de procesamiento al recibir tantos eventos, y un problema de este tipo ocurrié
cuando se estaba realizando el primer alunizaje en la misiéon Apolo 11.

Mapeo de memoria

En un mapeo de memoria externo, un circuito ajeno al procesador le agrega mas bits
a la direccién entregada por este para acceder a la memoria completa. Como el procesador
solamente es capaz de utilizar direcciones de 12 bits, este circuito externo le debe agregar
los 4 bits extra necesarios para tener un tamano de direccion que pueda apuntar a
cualquiera de las direcciones existentes en el hardware. En este caso esto se hace dividiendo
a la memoria en distintos rangos y aplicando légicas distintas para cada uno.

La RAM estd mapeada en las primeras 1024 direcciones, aunque las primeras son en
realidad registros internos del procesador, pero se considera todo este rango como RAM. En
las direcciones de 0 a 767 se accede directamente a la primera parte de la RAM, y las
siguientes 256 direcciones miran una ventana de 256 palabras seleccionables de las 2048
disponibles. La seleccién de uno de los 8 posibles bloques de 256 palabras se hace
escribiendo al registro especial EBANK. De esta forma hay un area de memoria RAM comun
gue se puede acceder en cualquier momento y el resto de la memoria RAM se debe manejar
de a bloques de 256 palabras.

En el caso de la ROM se utilizan las 3072 direcciones siguientes que puede indicar el
procesador. En las primeras 1024 direcciones de este rango se ve una ventana de 1024
palabras de una selecciéon de uno de 32 bloques en que se divide la ROM fisica que se
seleccionan con el registro especial FBANK. Las ultimas 2048 direcciones apuntan siempre a
la dltima parte de la memoria ROM. El problema que surgié en la ROM es que el esquema
este permite manejar hasta 32 kB de palabras de esa memoria y el disefio fue hecho cuando
el estimado eran de 24 kB de ROM, pero con el tiempo el programa crecié hasta ocupar
36 kB. Para poder acceder a esos 4 kB no visibles sin hacer modificaciones importantes a la
arquitectura de la computadora, se le agregd un bit llamado SuperBank , que se maneja en
un canal de salida, no como un registro, y este bit se le concatena a la direccién formada por
FBANK en algunos casos, lo que permite seleccionar mas de 32 bloques de 1 kB en la
ventana.

FABRICACION

En el MIT se disefiaba la computadora y se probaban los disefios primero
simulandolos por software en computadoras mas grandes y luego armando prototipos
cableados a mano que ocupaban varios armarios enteros, pero lo que no realizaban era la
fabricacion de los equipos que viajarian al espacio. De esto se encargaba Raytheon [13], una
empresa de larga trayectoria en tecnologia aeroespacial y militar, creadora de una gran
cantidad de sistemas de misiles y también del horno a microondas, y al igual que el MIT,
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residente en Massachusetts. Era en Raytheon que estaba el equipo de costureras dedicado a
armar los seis médulos de memoria de soga que usaba cada computadora pero aqui también
se encargaban de la fabricacion de toda la electrdnica.

La légica de la computadora estaba formada por 24 mdédulos [3], cada uno
compuesto por dos circuitos impresos donde habia, en cada uno, dos filas de 30 integrados
todos iguales y alineados en la misma direccidn. Los circuitos impresos se crearon en la
década del 1950 y en poco tiempo se popularizaron entre los fabricantes de articulos
electrénicos, que en aquella época eran principalmente radios y televisores. Anteriormente
usaban los componentes electrénicos soldados en armazones de cables y toda la red de
conexiones era armada manualmente al momento de ubicar los componentes en su lugar en
cada equipo. Con los circuitos impresos se simplificaba el armado porque en una plaqueta
fabricada masivamente ya vienen todas las uniones eléctricas y sélo hay que ubicar cada
elemento en un lugar pre asignado. La forma en que se aprovecha el espacio es mas
eficiente en un circuito impreso que en uno cableando manualmente y la reduccién en
tamafio es mayor mientras mas capas conductoras se utilicen: si se usa una sola, en un lado
de la placa, cuando una conexidn tenga que cruzarse con otra habrd que usar un cable del
otro lado para cruzar la pista conductora. En cambio, si se usan dos capas conductoras, una a
cada lado de la placa, en el propio circuito impreso se realiza el cruce. En aquella época se
solian usar circuitos de una sola capa pero en esta computadora los impresos eran de cuatro
capas, dos externas y dos internas, lo que permitia mayor flexibilidad para interconectar las
cientos de entradas y salidas légicas que habia en los 60 circuitos integrados (cada uno una
doble compuerta NOR de tres entradas).

Los chips, antes de ser ubicados en las placas, pasaron un exhaustivo control de
calidad para verificar el funcionamiento individual y del lote completo del que partieron. Los
fabricantes de los integrados tenian una linea de produccién aparte para los componentes
gue usaria la NASA porque los controles de calidad eran mucho mas estrictos que el resto y,
como todavia no estaba muy automatizada la produccién de circuitos integrados, las
empleadas (solian ser mujeres en esta tarea) de la planta productora que debian montar
cada chip verificaban con microscopio que el chip no presentara anomalias. La planta
productora era visitada periddicamente por astronautas para recordarles a todos los
trabajadores lo importante que era que no cometieran errores para poder cumplir los
objetivos de la NASA. En Raytheon cada chip era sometido a una prueba en una
centrifugadora para verificar su resistencia a aceleraciones de muchas G y luego se los
exponia a gas helio a alta presidn para después ponerlos en una camara de vacio,
comprobando que no hubiera absorbido nada de ese gas y de esta forma demostrando que
el encapsulado no presentara fisuras. Luego se los ponia en zdcalos especiales en una
maquina que realizaba la prueba de burn-in: los hacia funcionar durante una semana en
condiciones de voltaje y temperatura superiores al uso normal y se verificaba que durante
todo ese tiempo nunca fallaran. Una vez que se tenian chips debidamente probados, se
podian ubicar en los médulos de la computadora. Pero como las técnicas de montaje
superficial no estaban muy desarrolladas en aquella época, no se soldaban a la placa con
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estafio sino que las patas de los chips se fundian con las pistas del circuito impreso,
utilizando presién y una temperatura mucho mayor a la necesaria usando estafo. El mddulo
armado tenia en un extremo un conector de unos 20 cm de ancho con 280 pines en cuatro
hileras donde se exponian distintas entradas y salidas del circuito légico formado por todas
las compuertas y sus interconexiones.

Las demas placas electrénicas de la computadora estaban armadas con la técnica
conocida como cordwood (atado de lefia) que consistia en utilizar dos circuitos impresos con
los componentes puestos en el medio con una pata soldada a cada plaqueta. Mucha de Ia
electrénica de las naves Apolo se armaba con esta misma técnica porque de esta forma se
lograba reducir mucho el tamafio de la electrénica aunque era muy dificil reparar un circuito
asi. Ademads de los mddulos légicos con los circuitos integrados, estaban los de memorias
ROM y RAM, los de regulacién de tension, generacién de pulsos y controladores de
memorias, entre otros. Todos los modulos, ya sea los légicos, los de memoria y los de otras
funciones, se ponian en cartuchos rectangulares que tenian un conector con muchos pines
de uno de los lados mas anchos y eran probados por separado en computadoras grandes
con adaptadores especiales y programas que verificaban que respondieran como era debido.
Por ejemplo, una memoria ROM era leida y su contenido comparado con la informacién que
debia tener y de los médulos de légica se probaban las distintas combinaciones posibles para
ver que todo funcionara correctamente. Para hacer andar la computadora se debian unir
todos estos modulos entre si y para eso se insertaban dos bandejas que contenian en total
tres hileras de sockets para los cartuchos. Estas bandejas no tenian los sockets en un circuito
impreso porque era muy complejo realizar asi todas las interconexiones entre los miles de
pines de todos los mdédulos, en una computadora con buses de 15 bits que requiere toda
esta cantidad de sefales uniendo multiples médulos ademds de muchas otras conexiones.
Se usaban entonces cables para interconectar los pines porque asi existia mayor libertad, al
no estar limitados a trabajar sobre unos pocos planos, como en un circuito impreso [13].

La técnica de cableado y unién utilizada en cada bandeja era wire-wrap: estos son
unos cables muy finitos (Utiles para transportar sefiales y no corrientes importantes),
maleables y con una capa de aislamiento muy fragil que es facil de sacar con un poco de
fuerza. En la actualidad es comun utilizar estos cables para realizar prototipos, por lo
practico del cable y la facilidad para remover la aislacidén con el soldador, pero la técnica de
Wire-wrap es mas compleja: una pinza toma el cable y lo enrolla con varias vueltas alrededor
de un pin que tiene un terminador en el extremo para que el cable no escape, y al ajustarlo
el aislamiento se rompe junto al pin y quedan unidos por la presion ejercida, sin necesidad
de soldar. En un espacio relativamente tan pequefio como ese, no era posible cablearlo a
mano sin una planificacion detallada, porque una acumulacidn excesiva de cables en una
zona podria entorpecer el cableado del resto y ademas las posibilidades de cometer errores
eran gigantescas. Por eso se utilizaba una maquina de ruteo de wire-wrap controlada por
una computadora que tenia cargada en tarjetas perforadas la disposicion de los cables, que
previamente habia sido calculada en otra computadora para utilizar un conexionado éptimo
en que hubiera poco amontonamiento de cables [13]. Una vez que este cableado estuviera
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completo y verificado, se rellenaba con resina epoxy para que cuando se solidificara
mantuviera todas las conexiones fijas y ningun cable se soltara, aunque yo no seria posible
ninguna reparacion a esta parte de la computadora.

Una vez interconectados los mddulos en las dos bandejas apiladas dentro del
gabinete, la computadora se probaba exhaustivamente, con pruebas de vibracion y
temperatura para descartar cualquier problema de conexiones poco firmes. Cuando ya se
habian pasado todas las pruebas en forma exitosa, se sellaba la parte del gabinete que
contenia la mayoria de los médulos y a partir de ese momento sélo podrian reemplazarse
con facilidad los seis médulos de ROM para actualizar el firmware de la computadora. El
gabinete que contenia toda la electrénica estaba hecho de magnesio porque asi se
ahorraban unos 5 kg de peso en relacién a un gabinete de aluminio, pero la contra es que el
magnesio es reactivo y se debid estudiar la forma de trabajarlo para que no provocara
corrosion en ningun componente. De la parte externa estdn los conectores para obtener
28 V de continua y las 110 sefiales de entrada y 134 de salida de los periféricos de la nave
gue seran controlados y monitoreados por la computadora. El equipo en ese sentido es
modular porque se pude sacar con relativa facilidad del panel de cualquiera de las dos naves
y se puede reemplazar por otro similar con el firmware que le corresponde al tipo de nave
(Figura 9).

Figura 9. Gabinete que contiene todos los mddulos electrénicos de la computadora.
Modelos intermedios de la computadora

Antes de crear el Block I, el modelo final de la computadora que viajaria a la Luna, e
incluso antes del Block I, el primer modelo que entraria en produccién y se podria usar en el
Modulo de Comando, se hicieron varios disefios preliminares. Con anterioridad al inicio del
programa Apolo se habian creado varias versiones de la computadora [5]. La primera, el
modelo 1A, ya era de 15 bits y tenia el mismo formato de instruccion (3 bits de operacién y
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12 de direccion) que, como la memoria era muy reducida (4000 palabras de ROM y 128 de
RAM) podian apuntar a cualquier parte de la computadora sin necesidad de segmentar las
direcciones en distintos bancos de memoria. El disefio era simple y solamente disponia de
ocho instrucciones y no habia instrucciones extendidas.

Para superar las limitaciones encontradas en la primera version se inicio el proyecto
de crear un segundo modelo mas complejo y de 24 bits, pero este se abandoné y se pasé al
Modelo 3 con las mismas caracteristicas que el primer modelo pero con otra arquitectura de
instrucciones. Al involucrarse el MIT en el programa Apolo tomaron al Modelo 3 como base
para crear la computadora del Mdédulo de Comando, cuya primera version se llamé AGC3 y
tenia 12288 palabras de ROM y 1024 de RAM. Todavia no estaba decidido si iba a existir otra
nave distinta para descender a la Luna y llegado el momento se definiria como adaptarle Ia
computadora. Para noviembre de 1962 ya estaba funcionando el primer prototipo de la
AGC3 que ocupaba varios armarios enteros y estaba armada con circuitos de ldgica
magnética en lugar de transistores. Cuando recibieron el visto bueno para probar el disefio
con circuitos integrados, fabricaron un prototipo similar al AGC3 pero con estas compuertas
légicas y asi demostraron que el mismo disefio podia funcionar con esta tecnologia. La
ventaja de la Iégica magnética era su bajo consumo, por eso al pasarse a circuitos integrados
el consumo se duplicé pero tanto el tamafio como el peso se redujeron y la velocidad ya no
estaba tan limitada y habia un mayor margen para mejorar.

Luego, en 1963 se cred un nuevo disefio para aprovechar la nueva tecnolégica y se
llamé AGC4. En esta nueva arquitectura los ciclos de memoria basicos, los que definen la
velocidad de procesamiento de cada instruccién, dejaron de ser de 20 us y pasaron a ser de
12 s, lo que produjo inmediatamente una gran mejora en rendimiento [14]. También se
agrego la instruccion INDEX que, ademds de indexar la direccién de memoria de la siguiente
instruccién, también lo hacia con el cddigo de operacidn y esto servia para expandir el set de
instrucciones de forma similar a la instruccion EXTEND (todavia no disponible) y las
instrucciones dejaron de ser sélo 8 y pasaron a ser 11. Una contra de usar INDEX para las
instrucciones extendidas es que necesita dos ciclos de memoria para ejecutarse y ralentiza a
todas estas instrucciones, en cambio EXTEND sélo necesita un ciclo. El tamafio de la RAM
seguia siendo de 1024 por lo cual era visible en su totalidad en cualquier momento y no era
necesario recurrir a un registro de seleccién de bancos, pero la ROM era de 24576 palabras y
si estaba dividida en bloques de 1024 palabras. Para duplicar el tamafio de la ROM usando la
misma cantidad de nucleos se empezd a guardar 128 bits en cada uno en lugar de 64, lo que
significa que se pasaban el doble de cables de sefial por cada nucleo.

De este ultimo disefio fue que se produjeron las computadoras Block | con un tamafio
reducido para que entraran en la nave espacial. Existieron varias versiones de la Block I, con
una arquitectura similar pero con cambios en aspectos como la proteccidn de interferencias
electromagnéticas. Inicialmente se pensé en hacer mas modular la computadora y que los
astronautas tuvieran posibilidad de realizar algin mantenimiento en caso de error. Se
estudiod llevar un repuesto de cada médulo electrdnico para reemplazar en caso de una falla,
pero luego se descartd, por un lado para no complicar la tarea y preparacién ya muy
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compleja de los tripulantes y por el otro porque durante la mision Mercury-Atlas 9 en 1963
ocurrieron varios problemas en la electrénica de a bordo al estar los contactos eléctricos
expuestos a la atmdsfera con humedad dentro de la capsula espacial. Ahora la computadora
debia estar sellada para evitar estos tipos de problemas, y al quedar todos los circuitos
dentro de un bloque fijo ya no habria partes movibles ni contactos que se pudieran
desconectar.

Cuando se definié la necesidad de crear un Médulo Lunar y se asigné la tarea a
Grumman, este pidié que la computadora debia hacerse mas liviana porque el peso de esta
nave debia ser muy bajo y habia que reducirlo en todos los componentes. Se pensé en
ahorrar peso usando una ROM mas pequefia para el Médulo Lunar, pero los requerimientos
de software no eran menores y seguian creciendo y no seria posible esta reduccidn. Fue aqui
gue se hizo un nuevo modelo de la computadora con los chips flatpak que permitian ahorrar
mucho peso. A la vez surgié otro requerimiento: el sistema de navegacién de la Block |
ayudaria a los tripulantes a orientarse en el espacio y les indicaria cdmo realizar las
maniobras pero no controlaria a la nave en si, sino que de esto se encargarian los
astronautas y otros sistemas electrénicos analégicos a cargo de los fabricantes de las naves.
En 1964, luego de una reevaluaciéon de los controles de vuelo, la NASA decidié que la
computadora debia ocuparse del control de la nave y sus motores para mantenerla
orientada correctamente. Seguiria existiendo la posibilidad de controlar manualmente la
orientacién y también el sistema electréonico dedicado a esta tarea, pero la computadora
deberia ser el sistema principal para este fin y deberia poder leer las palancas de mando de
la nave y estar conectada a todos sus motores. Se tenia que implementar en software un
piloto automatico digital para que controlara los motores utilizando reglas precisas para
tener un manejo mas eficiente de la nave. La computadora deberia, para poder realizar
todas las tareas extras, tener mas memoria para incluir mas programas y deberia mejorar su
rendimiento para realizar una mayor cantidad de operaciones complejas a la vez.

La memoria ROM crecid hasta las 36896 palabras finales, pasando 192 cables de
lectura por cada nucleo en lugar de 128, y la RAM se duplicé a 2048. Aprovechando el menor
tamano de las compuertas légicas, se agregaron una mayor cantidad al disefio y esto
permitid crear mas instrucciones (34 en total) y mejorar la ldgica de algunas ya
implementadas para hacerlas mds veloces. En esta versién se crearon los canales de
entradas / salidas y las 7 instrucciones para trabajar sobre ellos, porque en las versiones
anteriores no eran un espacio de direccionamiento aparte sino que los periféricos estaban
mapeados en direcciones especiales de memoria y se usaban las mismas instrucciones que
para el resto de las operaciones. Estas nuevas instrucciones de canales permitian un control
mas especifico de bits en cada canal utilizando operaciones como AND, OR y XOR mientras
se escribia o leia el contenido de un canal.

En el AGC3 se tenia como instrucciones aritmético-légicas una para sumar (AD), otra
para cambiar de signo (CS) y una para multiplicar (MP). En la Block | agregaron tres
instrucciones que no estaban en los modelos anteriores: el AND binario (MASK), la resta (SU)
y la divisién (DV). Era tan limitada la cantidad de instrucciones que no existia la instruccién
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CA y no habia forma de cargar en A un valor sacado de cualquier direccion de memoria. Si el
valor a obtener estaba en ROM se podia usar XCH para intercambiar A con la memoria
porque de todas formas la memoria no se iba a alterar pero en RAM la alternativa era usar
CS y cargar en A el valor negado seguido de CS A para que lo volviera a negar antes de
utilizar. En el Block Il se agregd CA, también la instruccién para sumar directo a memoria
(ADS) y las instrucciones de suma y resta con nimeros de doble precisién para poder realizar
estas operaciones en una sola instruccion, porque realizar esta misma tarea por software
requeria muchos pasos.

Cuando se incluyd la instrucciéon de multiplicacién (MP), en el Modelo 3, en cada ciclo
de memoria giraba un bit y realizaba una suma si hacia falta. Como un ciclo de memoria era
muy lento (20 us en los modelos con légica magnética y 12 us en el resto) la instruccién era
mas rapida que la implementacion en software pero igual consumia muchos ciclos y tardaba
mas de 300 ps. En las versiones con circuitos integrados se podian realizar 12 pasos
intermedios por cada ciclo de memoria de 12 pus, entonces ahi se aceleré notablemente la
ejecucion de esta instrucciéon. Como en el Block | seguia siendo lenta (94 us) en el Block Il se
agregaron mas circuitos para poder realizar la multiplicacién en menos pasos, procesando de
a dos bits por vez hasta necesitar apenas tres ciclos (35 us). La instruccion de division (DV)
también se optimizé en el Block Il para poder realizarse en sdélo 6 ciclos de memoria (70 us)
mejorando los 16 ciclos (187 us) del Block I.

Periféricos

La principal funcién de esta computadora es la de ayudar en la navegacién y el
control de la nave, y por eso necesita interactuar con varios periféricos externos por medio
de los canales de entradas / salida y los contadores. Las dos versiones de la computadora, la
que estd en el Mddulo de Comando y la que estd en el Mddulo Lunar, disponen de
periféricos distintos aunque gran parte de ellos son comunes iguales en ambas naves.
Existian una gran cantidad de dispositivos y sensores conectados a la computadora, por
ejemplo para que supiera si el Médulo Lunar y el Médulo de Comando estaban unidos o una
sefial que se recibia de la torre de lanzamiento para anunciar que se inicié el despegue, pero
los principales periféricos son la terminal de usuario, el sistema inercial para navegacion, los
motores de la nave, el sextante, los radares y el sistema de comunicacion por radio.

Interfaz con el usuario: DSKY

La interfaz con la que el usuario comandaba la computadora se llamaba DSKY: un
acrénimo de visor y teclado (Display y Keyboard) que eran basicamente sus componentes.
Para ingresar informacion contaba con un teclado con 19 teclas de grandes dimensiones que
podia ser usado con los guantes del traje presurizado. Cada vez que se presionaba una tecla
la electrénica del teclado armaba un valor de 5 bits indicando cual tecla se presiond y este
valor era visible desde la computadora a través de un canal de entrada y a la vez se
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disparaba una interrupcién, lo que ahorraba al software tener que escanear el teclado
periddicamente.

Se mostraba informacion en la terminal por medio de seis visores numéricos: tres de
2 digitos y otros tres de 5 digitos, donde cada digito estaban formados por un display de 7
segmentos de color verde. Este es uno de los primeros usos de este tipo de visores, que
luego se harian populares en la década del 1970. Anteriormente se recurria a distintas
tecnologias para mostrar nimeros, como tubos Nixie, que representan en una valvula de
vacio uno de diez posibles digitos, o medios electromecanicos como agujas o ruedas con
digitos numeéricos. Estos visores no eran LEDs, como los actuales, porque estos todavia no
eran practicos, sino que eran electroluminiscentes, la tecnologia comunmente utilizada en la
iluminacién de fondo de los relojes de cristal liquido, aunque en este caso trabajaban con
una tension alta de 250 V (Figura 10).

Cuando se cuenta con varios visores de 7 segmentos se recurre a un conexionado en
forma de grilla para poder controlar todos los digitos con la menor cantidad posible de
sefiales, enviando la informaciéon de un visor por vez mientras se indica a cual de ellos
corresponde. Lo comun es valerse del efecto de persistencia de la vision y mostrar la
informacién varias veces por segundo pero sélo un digito por vez, lo que le produce al
observador la sensacion de estar viendo todos los digitos juntos. Aqui no se usa esa técnica
porque desperdiciaria un gran porcentaje del tiempo de este procesador tan lento en ese
refresco de visores, por eso cada vez que se le envia un valor a un digito este recuerda el
valor y lo mostrarda de forma continua sin necesidad de refrescos por parte de la
computadora. La informacién de cada digito es almacenada en un relé de enclavamiento o
biestable que siempre mantiene el ultimo valor que se le escribié desde de la computadora
[3] y cada vez que lo que muestra un visor cambia se escucha el ruido del relé moviéndose.

Por software se determina que mostrar en cada visor y los visores de dos digitos se
reservan para informacién técnica del estado del software, especialmente de la interfaz de
usuario. En los visores de 5 digitos se muestran cantidades grandes que utiliza el programa,
por ejemplo una posicion en el espacio o una velocidad, aunque no cuentan con un punto
decimal para mostrar valores fraccionados sino que es el operador quién debe conocer en
donde estd el punto. Por ejemplo si se muestra 12.456 se lo muestra como 12456 y el
operador debe saber, segin el programa que estd usando, que es una cantidad con 3
decimales. Una caracteristica llamativa de estos tres visores es que, ademas del sigho — que
son capaces de mostrar a la izquierda, también pueden mostrar el signo +, y entonces
cuando muestran una cantidad siempre se especifica el signo: por ejemplo si la velocidad es
negativa muestran —12456, pero si es positiva no muestran 12456 sino +12456.

Esta terminal se ubica junto con la computadora en el panel frente al puesto del
piloto de esa nave. En el Médulo de Comando, como el sextante se tuvo que ubicar en una
posicidn que no era accesible al piloto cuando estaba en su puesto, se agregd una segunda
terminal junto al sextante y de esta forma se podia operar la computadora también mientras
se utilizaba ese instrumento [2].
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Ademas de los visores numéricos se cuenta con varias luces incandescentes en un
panel donde cada una indica un estado. Fuera del panel existe una alarma de error
conectada a distintos sistemas electrénicos de la nave y que se activa cuando se detecta una
condicién errénea para alertar a los tripulantes de que algo no esta en el estado correcto. Al
activarse se encienden luces que indican la causa de la alarma y también emite una sefial
sonora para captar la atencién inmediata de los astronautas, que deben apagarla
manualmente. La computadora también estd conectada a este sistema de alarma y desde el
software se puede encender la alarma para alertar de un problema en la ejecucion del
programa. Esta alarma no indica de ninguna forma cudl fue la causa del error de software
sino que los astronautas, una vez avisados, deben consultarle el cédigo a la computadora
ingresando un comando en el teclado.

UPLINK TEMP
ACTY
GIMBAL
AUTO LOCK

HOLD | PROG

FREE | RESTART

Figura 10. Terminal DSKY: visor y teclado de la computadora.

En el Médulo Lunar también se incluyen otros indicadores especificos comandados
por la computadora para proveer de informacidn rapida a los astronautas mientras alunizan.
El indicador de altitud es una cinta que muestra la altitud a la que la computadora cree estar
y también la velocidad de descenso. Existe un indicador de 2 dimensiones de velocidad en
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los ejes x e y donde la computadora envia la velocidad calculada con respecto a la superficie
lunar y que se debe reducir lo mas posible antes de tocar la Luna para no destruir la nave.

Palancas de mando

Para controlar el movimiento de la nave existen dos palancas: una para controlar la
rotacion y otra para desplazamiento. La palanca de rotacién se controla con la mano derecha
(por su posicién en el puesto de comando) y se puede rotar en tres ejes para poder controlar
el giro en cualquier direccién. La palanca de desplazamiento se controla con la mano
izquierda y tiene forma de T. Con este control, que también es de tres ejes, se controla la
aceleracion que gana la nave hacia cualquier direccion del espacio. Con la palanca de
rotacion se controlan disparos de los motores de giro de a pares ubicados a ambos lados de
la nave y disparando en direcciones opuestas para producir un giro sobre su centro de masa.
La palanca de desplazamiento controla los mismos tipos de motores, pero usandolos de a
pares que apuntan en la misma direccién para que la nave gane velocidad en un eje y no
rote. Estas palancas son digitales: envian una sefial de contacto cerrado o abierto en cada
direccion sobre la que se apunte sin indicar cuanto esta desplazado (seis sefiales en total).
Existe una excepciodn y es la palanca de rotacién del Médulo Lunar que es analdgica y envia
el dngulo en que estd en cada uno de sus tres ejes para tener un control mas preciso durante
el alunizaje. La conversion de analdgico a digital de esta palanca es mds simple que la de los
otros periféricos porque no requiere mucha precisién (valores de 0 a 31) ni mucho muestreo
(hasta 33 veces por segundo) y consiste en el envio de una sefial con modulaciéon de ancho
de pulso para cada uno de los 3 ejes. La computadora lee la posiciéon de cada eje iniciando la
carga de un capacitor y midiendo cudnto tarda en descargarse. En el Mddulo Lunar también
hay un tercer control, pero de un solo eje, que sirve para regular la velocidad de descenso
cuando la nave estd cerca del suelo.

La informacién de estos controles se envia a la computadora para que el programa
decida, segun la configuracién del software, de qué forma enviar disparos a los motores para
realizar los movimientos deseados sobre la nave. De todas formas, estos mandos no son
exclusivos de la computadora sino que se pueden usar para controlar la nave pasando por
alto este sistema de navegacion: dependiendo de cdmo estén configurados algunos
interruptores, las sefiales de estos controles iran hacia un sistema secundario de
estabilizacién (que en el Médulo de Comando es totalmente distinto al del Mdédulo Lunar) o
se pueden usar para encender y apagar directamente los motores de orientacién, lo cual no
es muy optimo porque se desperdicia mucho combustible al manejarlos de esta forma tan
imprecisa.

Con estas palancas no se maneja el motor principal de la nave, sino que estan para
las maniobras mas finas, no para cuando hay que hacer una maniobra orbital con un gran
cambio de velocidad.
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Unidad inercial

Este instrumento, que es la base de todo el sistema de navegacion, le dice a la
computadora la orientacién de la nave en cada momento y la aceleracidn que ocurre en
cada eje para que calcule todas las velocidades y mida las fuerzas que actuan sobre ella.
Visto de afuera es una esfera de unos 27 cm de didmetro, lo que representa una gran
miniaturizacién teniendo en cuenta la cantidad de componentes mecanicos movibles e
instrumentos electromecdnicos que incluye y que entregan mediciones muy precisas [2]
(Figura 11).

Figura 11. Unidad inercial usada en las naves Apolo. A la izquierda se ve una unidad cerrada y a la derecha una
abierta con los componentes internos a la vista.

La unidad inercial estd fijada a la nave y consta de tres cardanes (o gimbals en inglés)
de distinto tamafio, uno dentro del otro, que contienen a la plataforma estable en el centro
y se unen entre si con ejes que pueden girar usando un motor eléctrico. La plataforma
estable tiene tres giroscopios orientados cada uno en un eje distinto, todos perpendiculares
entre si que envian sefales a los motores de los tres ejes para mantener a la plataforma
siempre alineada con los giroscopios, entonces cuando la nave cambia su orientacion, los
motores compensan esta rotacién para que la plataforma siga apuntando en la misma
direccion.

En cada uno de los tres ejes movibles hay un resolver, un instrumento que genera
pulsos con cada pequeiio giro del eje y le envia esta informacién a un contador de la
computadora, que en todo momento conoce los tres angulos que establecen la orientacién
de la nave con respecto a la plataforma estable. La computadora puede controlar cada uno
de los giroscopios para que se incline para uno u otro lado (movimiento de precesion) para
poder reorientar la plataforma estable en cualquier direccién en caso de necesitar calibrar a
la unidad inercial. Si tomamos a la nave como un vector en la direccidon en que apunta el
motor principal, entonces para indicar su orientacién en el espacio tridimensional se
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necesitarian dos angulos, como cuando se utilizan coordenadas polares en tres dimensiones.
Pero como la nave no es un objeto puntual, no alcanza con saber en qué direcciéon apunta
sino que se necesita un angulo mas para saber hacia dénde apuntan los lados de la nave y asi
determinar cdmo usar los propulsores que posee alrededor, por eso necesita estos tres
angulos que le provee la unidad inercial para conocer su orientacién en el espacio.

Dentro de la plataforma estable existen tres acelerémetros que apuntan cada uno en
direcciones distintas para medir la aceleracion en los tres ejes. Una aplicacidon posible es
enviar a la computadora todo el tiempo las aceleraciones medidas y que la computadora con
esta informacion la integre y obtenga la velocidad, pero para hacer esto es necesario una
frecuencia de muestreo muy importante porque si se dejara de tener en cuenta una
aceleracion, por mas breve que fuera, afectaria todas las cuentas de velocidad de ahi en
adelante. Esta computadora no cuenta con una capacidad de procesamiento muy alta como
para estar atenta a cambios bruscos pero instantaneos que se pueden producir, por
ejemplo, al encender un motor, entonces lo que se hace es integrar estas aceleraciones por
afuera de la computadora. La interfaz electromecdnica entre los acelerémetros y la
computadora calcula todo el tiempo la velocidad y es este cambio en la velocidad lo que le
envia a un contador de la computadora. Entonces el software puede leer el contador de un
acelerémetro cada 2 segundos y lo que obtendra es el cambio de velocidad ocurrido en ese
lapso de tiempo, sin importar cémo se produjo, si con un pequeno impuso de unos pocos
milisegundos o con un empuje constante de 2 segundos. En cada lectura borra el valor del
contador para que la siguiente lectura arroje la diferencia de velocidad con lo leido
anteriormente.

Indicador de actitud

En el panel de instrumentos existe una bola que rota en tres ejes que sirve para
indicar a los tripulantes la orientacién de la nave con respecto a la unidad inercial. Este
instrumento, llamado FDAI (Fligh Director Attitude Indicator), es similar al horizonte artificial
utilizado en los aviones pero en este caso se alinea con las estrellas. Este indicador no es
controlado por la computadora sino que se mueve segun la orientacidn de la unidad inercial
porque estd conectado directamente a sus sefiales de salida (Figura 12).

Al disefiar el sistema de navegacidn y el instrumental de abordo, se lo hizo de forma
cientifica y no se tuvo en cuenta la enorme experiencia de los astronautas como pilotos de
aviones, en donde siempre contaban con un horizonte artificial que mostraba la actitud con
respecto al suelo. Cuando la nave orbita la Tierra o la Luna, la unidad inercial permanece
apuntando siempre hacia la misma direccién en el espacio, por ejemplo a una estrella en
particular, pero la nave generalmente va rotando para apuntar siempre hacia abajo en el
planeta, por ejemplo para poder observar continuamente la superficie. La reorientacién de
la nave para seguir al suelo la realiza el software de la computadora, pero el indicador de
actitud, al rotar la nave, gira en relacién a ella indicando siempre la orientacién de la unidad
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inercial. Esto a los astronautas no les servia porque era confuso tener un indicador que no
guedara fijo con el horizonte en un vuelo en que el dngulo de la nave si esta fijo con este.

No existia la posibilidad de corregirlo en el software y modificar la electrénica de la
nave para agregarle un nuevo modo no era sencillo. La solucién de compromiso que se
encontro fue llevar una cajita extra para conectar al panel, que le envia una sefial periddica a
unos de los motores que gira un eje de la bola para que esos pulsos estén sincronizados con
la velocidad de rotacién de la nave y de esta forma se hace que la posicidn de este indicador
qguede fija con el horizonte. Esta caja se llamé ORDEAL [12], acrénimo de Orbital Rate Drive
Electronics for Apollo and LM o electrénica de control de frecuencia de drbita para Apolo y
Mddulo Lunar, pero ese nombre también significa sufrimiento en inglés.

Figura 12. FDAI indicador de actitud de la nave.

Gimbal Lock

Una limitacion importante de la unidad inercial es la existencia de un estado llamado
Gimbal Lock (bloqueo de cardan). Tan nefasto es este estado que la tripulacién debia estar
siempre atenta para evitarlo y en el panel se tienen indicadores para alertar cuando se
aproximan a él.

La medicion de la orientacidn se puede hacer porque la plataforma estable rota de
forma independiente al resto de la nave, por eso se la puede usar como referencia en cada
momento. Para que se pueda mover libremente se cuentan con los tres cardanes (gimbals)
gue dan tres grados de libertad para que con cualquier reorientacién de la nave roten los
ejes correspondientes. Si la nave se reorienta de la forma que fuera, ese movimiento se
puede expresar con tres angulos y como la plataforma se mueve en esos tres dangulos la nave
y la plataforma estable se pueden orientar de forma independiente.

El problema surge cuando se pierde un grado de libertad: si la plataforma queda
unida a la nave con sélo dos ejes movibles cualquier movimiento de la nave que no se pueda
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representar con esos dos ejes hara que la plataforma gire junto con la nave y de esta forma
deja de ser una referencia util.

Por la forma en que esta armada esta unidad inercial, existen orientaciones en que dos ejes
guedan apuntando en linea, entonces ambos ejes se combinan formando uno solo y esto
equivale a perder un grado de libertad. Entre el eje a y el eje B (Figura 13.a) hay siempre 909
al estar montados los dos sobre el mismo cardan. Lo mismo ocurre entre el eje By el eje 6
gue también comparten cardan separados a 902. El problema es que entre los ejes a y 6 la
orientacién es variable porque estan ubicados en distintos cardanes que se pueden orientar
de variadas formas. Si la nave se orienta de forma tal que estos dos ejes se alineen
(Figura 13.b) entonces aqui ocurrira el Gimbal Lock.

Figura 13. A la izquierda la unidad inercial con tres ejes independientes. En la izquierda un ejemplo de Gimbal
Lock: el eje a y el 8 ahora son el mismo entonces hay un grado de libertad menos.

Este problema era conocido y también lo era su solucién: agregar un cardan extra.
Este cardan era controlado por la electréonica justamente para evitar que ocurriera una
alineacién entre dos ejes. La computadora luego tendria que leer cuatro angulos en lugar de
tres y convertirlos matematicamente a un sistema de tres dngulos. Grumman, el fabricante
del Mddulo Lunar, insistid en agregar este cardan para evitar el problema de Gimbal Lock
gue ya era conocido de varios sistemas misilisticos. En el MIT analizaron que el trayecto ida y
vuelta a la Luna transcurria basicamente en un plano (el plano en que la Luna gira alrededor
de la Tierra) y de esta forma la nave no necesitaba poder orientarse en cualquier direccion,
entonces optaron por usar sélo 3 cardanes para ahorrar peso y espacio en la nave. Hubo una
disputa que se termind definiendo a favor del MIT, pero con el tiempo ellos también
consideraron que fue una mala decisidon porque para evitar este estado de bloqueo se
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requirid mucho entrenamiento y esfuerzo durante las misiones, ademas de instrumentos en
el panel y rutinas en la computadora [2].

Problema con la unidad inercial y el sistema complementoa 1

Un problema que surgid con los sensores de la plataforma inercial era que
inicialmente a los fabricantes del instrumento se les indicé que el contador que usaba la
computadora para representar el angulo de la plataforma era de 15 bits, y como ellos debian
generar los pulsos de incremento y decremento del contador para indicar a la computadora
el angulo en que se encuentra, supusieron que en un giro completo en un eje del
instrumento deberia arrojar 32768 (2'°) pulsos. Para que el sistema electromecénico (el
resolver de cada eje) arroje esa cantidad de pulsos con un giro completo se necesitaria una
rueda con 32768 terminales eléctricos que en una vuelta completa genere esa cantidad de
pulsos, o en un giro menor una cantidad proporcional. Para simplificar el mecanismo se
recurre a combinaciones de engranajes para que la rueda con los terminales sea mas
pequefia pero realice mayor cantidad de giros por vuelta completa pero arrojando la misma
cantidad de sefiales. Un engranaje que es movido por otro girara a distinta velocidad segun
la relacion de la cantidad de dientes que tienen entre ambos engranajes, por ejemplo si un
engranaje de 30 dientes mueve a otro que tiene 10, este Ultimo dara tres vueltas por cada
una que realice el primero y asi se puede multiplicar la cantidad de vueltas que da un eje con
respecto al primero. Se podria, por poner un ejemplo, tener una serie de engranajes que
produzcan que el ultimo de 32768 vueltas por cada una que da el primero y genere esa
cantidad de pulsos en una vuelta del eje principal. Como en este caso se trabaja con un
ndmero que es una potencia de 2 (2*°), también es multiplo de 2 y todas sus potencias hasta
2! se tiene una gran cantidad de valores para seleccionar engranajes para obtener esa
cantidad de pulsos en un giro completo.

El inconveniente con este disefio fue que no se tuvo en cuenta que la computadora
usaba complemento a 1, y en este sistema el 0 estd repetido y la instruccion de incremento
o decremento ignora uno de los dos ceros (dependiendo del sentido de la operacidn) por lo
que en realidad hay sélo 32767 valores posibles en un giro completo y esa es la cantidad de
pulsos que deberia generar el instrumento en una vuelta completa [6].

En las primeras pruebas en tierra, estando la unidad inercial completamente quieta,
surgié que cada 24 horas el sistema se desfasaba en 1 (0,01 grados) con el dngulo real de la
plataforma inercial, al realizar la Tierra un giro completo sobre su eje. Si bien esta diferencia
es muy chica, en un vuelo donde se estd permanentemente rotando sobre su eje para recibir
de forma pareja el calor del Sol, este corrimiento de 1/32767 por cada giro en poco tiempo
produce un corrimiento importante que afecta a todo el sistema inercial.

Mecanicamente no era simple corregirlo porque 32767, a diferencia de 32768, tiene
solo tres factores (7,31 y 151) y la eleccion de engranajes se hacia muy complicada. Por esto
se modificd la electrdnica de la computadora para que los contadores que se usaban para
obtener los distintos angulos del sistema inercial realizaran la aritmética usando el sistema
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de complemento a 2, y basicamente son los mismos pasos salvo que no se realiza el acarreo
al final en caso de cambio de signo, asi que ahora existe una sola representacién del 0 y no
se saltea ninguna combinacion de 15 bits. También se debieron agregar instrucciones para
realizar restas de valores en complemento a 2 para poder comparar los valores leidos aqui
sin interpretarlos mal como si fueran de complemento a 1.

Control de los motores

Cada nave tiene dos tipos de motores. El principal, que es el que la acelera lo
suficiente para hacerla desplazar grandes distancias por el espacio, y luego estan los
pequeiios propulsores ubicados a los costados que se encienden de a pares para orientar a
la nave. La computadora tiene control de todos los motores y es capaz de encenderlos y
apagarlos en cualquier momento para orientar y desplazar la nave en el espacio. Cada motor
es controlado con solo un bit de un canal de salida y la aceleracién total que aplicara a la
nave dependerd del tiempo que permanezca encendido ese bit cuya responsabilidad de
administrarlo correctamente corresponde al software. Los astronautas disponen de una gran
cantidad de interruptores eléctricos y valvulas de combustible para habilitar el control de los
motores por parte de la computadora, de esta forma en caso de emergencia pueden
controlarlos manualmente ignorando al piloto automatico [12]. También se deja desactivado
el control de la computadora de los motores en los momentos que no es necesario usarlos
para evitar su uso por error.

Para desplazar la nave, como se vio anteriormente, alcanza con primero orientarla en
direccion en que se piensa viajar (utilizando los propulsores de orientacién) y luego se
enciende el motor principal que acelera a la nave en esa direccidn. Si bien esto es correcto,
es una simplificacién porque se esta suponiendo que la nave es un objeto puntual o que el
motor estd perfectamente alineado con el centro de masa de la nave. El centro de masa es el
punto donde si se le aplica una fuerza se puede considerar que toda la masa de la nave esta
concentrada en ese solo punto. Si en cambio se le aplica una fuerza que no pasa sobre el
centro de masa, una parte de la fuerza, en lugar de acelerar a la nave en la direccién
buscada, la hara girar sobre su centro de masa, desperdiciando energia y reorientando el
motor en una direccidn errénea (Figura 14).

Figura 14. Nave con el centro de masa corrido de eje central. En la segunda imagen cuando el motor empuja no
lo hace sobre el centro de masa y eso hace que la nave gire sobre si misma. En la imagen siguiente se ajusta el
angulo del motor y en la dltima se ve como empuja sobre el centro de masa y toda la fuerza se aprovecha para
hacer avanzar a la nave.
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Para poder aplicar la fuerza sobre el centro de masa se monta al motor principal en
una estructura movible que es orientable por medio de dos motores eléctricos, entonces la
computadora gira al propulsor hasta que coincida con el centro de masa de la nave. El
software debe verificar al encender un motor que la aceleracidn se aplique sobre el centro
de masa, sino ajusta el dngulo del motor hasta encontrar el punto ideal.

Sextante

El sextante es el instrumento éptico usado en el Médulo de Comando para medir con
precisién dngulos de cuerpos celestes con respecto al punto de observacién y es usado para
calibrar la orientacién de la nave con respecto a las estrellas fijas y su posicién en el espacio.

Consta de dos visores independientes [12], uno es fijo llamado visor de paisaje
(Landmark Line of Sight) y para apuntar con él hacia un objetivo es necesario orientar la nave
entera. El otro visor es movible en un solo eje, y es conocido como visor de estrellas (Star
Line of Sight) y se puede apuntar con precisién moviéndolo hasta 57 grados. Lo captado por
ambos visores es combinado para formar una sola imagen que es lo que ve el astronauta. El
sextante completo con ambos visores podia ser girado sobre su centro para seleccionar el
eje en que se ajusta el visor movible sin tener que rotar toda la nave (Figura 15).

Ambos visores del sextante tienen un aumento de 28x para poder medir los angulos
con la mayor precisién posible pero, a causa de esto, su campo de visién es de apenas 1,8
grados. Para ayudar a orientar la nave buscando las estrellas, junto al sextante hay un
telescopio de busqueda que apunta hacia la misma direccién que el visor fijo del sextante.
Este telescopio es simplemente un visor que no tiene ningln aumento y pero que posee un
campo de vision mucho mas amplio y por eso es util para ubicar una estrella en el espacio.
Una vez que se sabe hacia donde apuntar para observar la estrella la ubicacién mas precisa
se realiza con el sextante.

El sextante esta conectado con la computadora y eso permite que esta conozca con
precision los dos angulos en que estda orientado el instrumento. Ademas de esto, el sextante
tiene un botén, llamado MARK, que le envia una sefial a la computadora cuando se presiona,
para que entonces esta tome la medicidn del sextante en ese preciso instante. Esto es util
porque no sélo importa la orientacién del sextante (y la nave) sino el momento exacto en
gue se realiza la observacién, porque, como la nave estd en movimiento, lo que se ve
también va cambiando. El software toma los dngulos del sextante y la hora en que se realizd
la medicidn y con esos datos puede calcular la posicion de la nave al momento de realizar la
observacion.

Radares
El sistema de navegacién del Médulo Lunar, al calcular su posicién en el espacio con

respecto a la Luna, deberia ser capaz, en teoria, de realizar el alunizaje con sélo esta
informacién. La realidad es que se conocen las coordenadas de la nave con respecto al
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centro de la Luna, pero no en relacion con el lugar en la superficie donde se descendera, y
esto es lo que se necesita saber para descender con suavidad. Los descensos se planificaban
con informaciéon obtenida de misiones Apolo previas o sondas robdticas enviadas para
fotografiar la superficie, pero la altura de un punto en el terreno (la referencia es la distancia
al centro de la Luna porque esta no cuenta con océanos para tomar el nivel del mar) se
estimaba a grandes rasgos y no habia una certeza de a qué altura se detendria el descenso.
De todas formas, la informacién del sistema inercial es calculada de forma indirecta y una
pequefia desviacidon de apenas unos metros puede hacer que la nave choque contra el suelo
al estimar mal su posicidn, por eso se necesita una medicién directa de la altura para hacer
contacto con la Luna con suavidad.

Figura 15. Sextante y telescopio de prueba. El astronauta Ron Evans, de la misién Apolo 17, realiza un ensayo
en el simulador del Médulo de Comando.

Para contar con una referencia externa de posicion, el Mddulo Lunar posee un radar
gue mide distancia y velocidad de aproximacidén a la superficie lunar que obtiene mediciones
cuando se encuentra a distancias menores a 10 km. Esta informacién se lee desde la
computadora y esta usa la informacién, junto con las coordenadas del sistema de
navegacion, para realizar el alunizaje.
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Esta nave, ademas, cuenta con un radar de aproximacién al Médulo de Comando que
transmite una sefal que es repetida por un transceiver en esta otra nave y se orienta
automadticamente para obtener la distancia y direccidén a la que se halla. La informacién de
angulo y direccién es usada por la computadora en la maniobra de aproximacién entre las
naves.

Comunicacién por radio

Como los controladores de vuelo que supervisan el funcionamiento de la nave a
miles de kildmetros de distancia necesitan que esta les envie constantemente informacion
acerca de su estado, lo que se conoce como telemetria, en cada nave existe un sistema
electronico que transmite una sefial de radio donde se informa lo leido de los muchos
sensores que estan repartidos por todo el vehiculo. Este sistema no depende de la
computadora sino que es un circuito electronico dedicado exclusivamente a la telemetria [3]
y la sefial que genera es digital y transmite de forma serial, un bit por vez, el estado de, por
ejemplo, todos los interruptores controlados por los astronautas y las valvulas que se abren
o cierran tanto de forma manual como a través de algun sistema electrdnico. La velocidad de
transmisidn varia segln que antena se esté utilizando para emitir la sefial: con la antena
parabdlica de alta ganancia es posible transmitir datos seriales en el modo de alta velocidad
que es de 51 Kb/s, en cambio, cuando se utiliza la antena omnidireccional la velocidad es de
apenas 1,6 Kb/s. Este sistema de transmision envia, ademas de los bits con la informacién
util, otros que le dan formato a los paquetes de datos: bits para indicar cuando comienza y
termina el paquete y bits que identifican el tipo de informacion que contiene. Es necesario
qgue el que reciba la informacion pueda descartar los paquetes que contienen informacion
errénea a causa de problemas en la comunicacidn, por eso se envia en cada paquete bits
redundantes de paridad para que el que procese la informacién pueda validar que lo leido
sea correcto. Como este formato de transmisidén no es generado por una computadora, no
se pueden utilizar algoritmos avanzados que den una mayor garantia de que los datos sean
validos y generados por la nave real, y mucho menos para encriptarlos para que nadie mas
pudiera generar sefiales falsas o hacer espionaje, pero aun asi cumplia su objetivo en una
época en que no habian muchas sefiales de radio digitales que se pudieran confundir con
esta.

Para poder enviar valores tomados de senales analdgicas, por ejemplo termdémetros,
sensores de presion o de consumo eléctrico, se dispone en la nave de un conversor
analégico-digital electrénico con un multiplexor de entradas que toma senales de a una a la
vez y genera un valor de 8 bits que se incluye dentro del paquete con datos digitales. Este
conversor de sefiales analdgicas es grande y pesado pero sdlo es necesario uno para toda la
nave, a diferencia de los conversores que utiliza la computadora que, ademas de necesitar
mayor precision, también debe existir uno por cada sefial al tomar muestreos mas grandes.
El sistema de transmision, siguiendo una secuencia predefinida, selecciona qué entrada
analégica tomar para transmitir esos 8 bits en cada paquete de datos. Algunas sefiales se
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envian mas seguido que otras, segun el muestreo que cada una necesite para tener un mejor
monitoreo remoto del estado de la nave.

Es muy importante que se pueda monitorear remotamente lo que esta realizando la
computadora, por eso en los paquetes con informacidon digital también viajan datos
generados por esta. Dos de los canales de salida de la computadora estdn conectados con
este sistema de transmisién de datos de la nave y los 30 bits que se escriben ahi serdn
transmitidos de forma serial dentro del paquete de datos [15]. El sistema de transmisién
dispara una interrupcidn cada vez que termina de enviar los 30 bits de la computadora para
avisarle a esta que ya puede cargar las proximas dos palabras con datos para transmitir. El
software procesa esta interrupcién y vuelca en esos dos canales de salida la siguiente
informacién que desea enviar y de esta forma selecciona que informacidn transmitir para
gue remotamente se conozca su estado. Como esta interrupcién se produce 50 veces por
segundo, y, en consecuencia, la computadora puede transmitir apenas unas 100 palabras
cada segundo, el programa debe ser selectivo en lo que transmite para proveer a los
ingenieros de informacién util actualizada. Lo que se transmite mds frecuentemente es el
estado del teclado y del visor, para informar de todas las operaciones realizadas por los
astronautas y luego el estado del sistema de navegacion: las coordenadas y la velocidad
calculadas por el software. También se envia el estado de algunos canales de entrada para
poder controlar su correcto funcionamiento, y, segin qué programa este corriendo en ese
momento, informacion util para analizar los calculos que se estén realizando. El software
tiene un modo para enviar el contenido completo de la RAM, y cuando se selecciona este
modo se va transmitiendo cada palabra de esta memoria en orden y asi, en 20 segundos se
puede enviar su contenido completo.

Este sistema de generacion de datos de telemetria solamente transmite y no recibe
ninguna sefal externa ni espera confirmacién de los datos enviados. La computadora, en
cambio, puede recibir datos remotamente a través de un contador de entrada que esta
conectado a un receptor de radio y que se usa como entrada serial y dispara una
interrupcidon cada vez que entran 15 bits. Esta palabra que se lee esta pensada para
interpretarse como un valor de 5 bits que identifica una tecla, usando el mismo cédigo que
generan las teclas del teclado real y de esta forma se reutilizan las mismas rutinas de
software de entrada de comandos y lo leido por radio es apenas un teclado mas. Para filtrar
errores de comunicacion, dentro de la palabra de 15 bits que se recibe esta el mismo cddigo
repetido 3 veces y una de ellas con los bits negados. Si el software verifica que los 15 bits
cumplen todos estos requisitos se toma el valor como una tecla, y en caso contrario se
enciende una luz de error. Este sistema tan basico de verificaciéon de errores es destacado en
la documentacién de la época [3] como una técnica muy avanzada para validar la
informacién y lo es comparado con los paquetes de telemetria, pero aun asi seria muy facil
gue un tercero tomara el control de la computadora de forma remota al usar un chequeo
tan basico, aunque los astronautas pueden deshabilitar la entrada de datos remotos con un
interruptor.
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Por medio de la utilizacidn de los dos medios de comunicacién de datos, la telemetria
de la nave y la sefal directo a la computadora, se puede operar este equipo remotamente
como si se estuviera dentro de la nave. Por medio de la entrada de datos a la computadora
se ingresan codigos de teclas y leyendo la informacidn de telemetria se verifica que se leyd
correctamente la entrada de teclado y se ve lo que muestra el visor en respuesta a lo
ingresado. Con esta forma de trabajar no existe ninguna operacién en la computadora que
se pueda realizar remotamente por radio y que no se pueda ejecutar de la misma manera
desde la terminal dentro de la nave.

CONCLUSIONES

Hasta aqui vimos los componentes que formaban al sistema de navegacién de las
naves Apolo: la computadora en si, la terminal, los periféricos de entrada y salida y como
estaba integrada la computadora a las naves. En la proxima parte se estudiardn las
caracteristicas y desarrollo del software que corria en esta computadora.
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